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 Nicodemo. «Come può un uomo nascere 
quando è vecchio?» (Gv 3,4) 

Mercoledì, 8 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Tra le figure di anziani più rilevanti nei Vangeli c’è Nicodemo – uno dei capi 
dei Giudei –, il quale, volendo conoscere Gesù, ma di nascosto andò da lui di notte 
(cfr Gv 3,1-21). Nel colloquio di Gesù con Nicodemo emerge il cuore della rivelazione 
di Gesù e della sua missione redentrice, quando dice: «Dio infatti ha tanto amato il 
mondo da dare il Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non vada perduto, 
ma abbia la vita eterna» (v. 16). 

Gesù dice a Nicodemo che per “vedere il regno di Dio” bisogna “nascere 
dall’alto” (cfr v. 3). Non si tratta di ricominciare daccapo a nascere, di ripetere la 
nostra venuta al mondo, sperando che una nuova reincarnazione riapra la nostra 
possibilità di una vita migliore. Questa ripetizione è priva di senso. Anzi, essa 
svuoterebbe di ogni significato la vita vissuta, cancellandola come fosse un 
esperimento fallito, un valore scaduto, un vuoto a perdere. No, non è questo, 
questo nascere di nuovo del quale parla Gesù: è un’altra cosa. Questa vita è preziosa 
agli occhi di Dio: ci identifica come creature amate da Lui con tenerezza. La “nascita 
dall’alto”, che ci consente di “entrare” nel regno di Dio, è una generazione nello 
Spirito, un passaggio tra le acque verso la terra promessa di una creazione 
riconciliata con l’amore di Dio. È una rinascita dall’alto, con la grazia di Dio. Non è un 
rinascere fisicamente un’altra volta. 

Nicodemo fraintende questa nascita, e chiama in causa la vecchiaia come 
evidenza della sua impossibilità: l’essere umano invecchia inevitabilmente, il sogno 
di una eterna giovinezza si allontana definitivamente, la consumazione è l’approdo 
di qualsiasi nascita nel tempo. Come può immaginarsi un destino che ha forma di 
nascita? Nicodemo pensa così e non trova il modo di capire le parole di Gesù. Questa 
rinascita, cos’è? 
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L’obiezione di Nicodemo è molto istruttiva per noi. Possiamo infatti 
rovesciarla, alla luce della parola di Gesù, nella scoperta di una missione propria 
della vecchiaia. Infatti, essere vecchi non solo non è un ostacolo alla nascita dall’alto 
di cui parla Gesù, ma diventa il tempo opportuno per illuminarla, sciogliendola 
dall’equivoco di una speranza perduta. La nostra epoca e la nostra cultura, che 
mostrano una preoccupante tendenza a considerare la nascita di un figlio come una 
semplice questione di produzione e di riproduzione biologica dell’essere umano, 
coltivano poi il mito dell’eterna giovinezza come l’ossessione – disperata – di una 
carne incorruttibile. Perché la vecchiaia è – in molti modi – disprezzata. Perché porta 
l’evidenza inconfutabile del congedo di questo mito, che vorrebbe farci ritornare 
nel grembo della madre, per ritornare sempre giovani nel corpo. 

La tecnica si lascia attrarre da questo mito in tutti i modi: in attesa di 
sconfiggere la morte, possiamo tenere in vita il corpo con la medicina e la cosmesi, 
che rallentano, nascondono, rimuovono la vecchiaia. Naturalmente, una cosa è il 
benessere, altra cosa è l’alimentazione del mito. Non si può negare, però, che la 
confusione tra i due aspetti ci sta creando una certa confusione mentale. 
Confondere il benessere con l’alimentazione del mito dell’eterna giovinezza. Si fa 
tanto per riavere sempre questa giovinezza: tanti trucchi, tanti interventi chirurgici 
per apparire giovani. Mi vengono in mente le parole di una saggia attrice italiana, la 
Magnani, quando le hanno detto che dovevano toglierle le rughe, e lei disse: “No, 
non toccarle! Tanti anni ci sono voluti per averle: non toccarle!”. È questo: le rughe 
sono un simbolo dell’esperienza, un simbolo della vita, un simbolo della maturità, 
un simbolo di aver fatto un cammino. Non toccarle per diventare giovani, ma 
giovani di faccia: quello che interessa è tutta la personalità, quello che interessa è il 
cuore, e il cuore rimane con quella giovinezza del vino buono, che quanto più 
invecchia più è buono. 

La vita nella carne mortale è una bellissima “incompiuta”: come certe opere 
d’arte che proprio nella loro incompiutezza hanno un fascino unico. Perché la vita 
quaggiù è “iniziazione”, non compimento: veniamo al mondo proprio così, come 
persone reali, come persone che progrediscono nell’età, ma sono per sempre reali. 
Ma la vita nella carne mortale è uno spazio e un tempo troppo piccolo per custodire 
intatta e portare a compimento la parte più preziosa della nostra esistenza nel 
tempo del mondo. La fede, che accoglie l’annuncio evangelico del regno di Dio al 
quale siamo destinati, ha un primo effetto straordinario, dice Gesù. Essa consente 
di “vedere” il regno di Dio. Noi diventiamo capaci di vedere realmente i molti segni 
di approssimazione della nostra speranza di compimento per ciò che, nella nostra 
vita, porta il segno della destinazione per l’eternità di Dio. 



I segni sono quelli dell’amore evangelico, in molti modi illuminati da Gesù. E 
se li possiamo “vedere”, possiamo anche “entrare” nel regno, con il passaggio dello 
Spirito attraverso l’acqua che rigenera. 

La vecchiaia è la condizione, concessa a molti di noi, nella quale il miracolo di 
questa nascita dall’alto può essere assimilato intimamente e reso credibile per la 
comunità umana: non comunica nostalgia della nascita nel tempo, ma amore per la 
destinazione finale. In questa prospettiva la vecchiaia ha una bellezza unica: 
camminiamo verso l’Eterno. Nessuno può rientrare nel grembo della madre, e 
neppure nel suo sostituto tecnologico e consumistico. Questo non dà saggezza, 
questo non dà cammino compiuto, questo è artificiale. Sarebbe triste, seppure 
fosse possibile. Il vecchio cammina in avanti, il vecchio cammina verso la 
destinazione, verso il cielo di Dio, il vecchio cammina con la sua saggezza vissuta 
durante la vita. La vecchiaia perciò è un tempo speciale per sciogliere il futuro 
dall’illusione tecnocratica di una sopravvivenza biologica e robotica, ma soprattutto 
perché apre alla tenerezza del grembo creatore e generatore di Dio. Qui, io vorrei 
sottolineare questa parola: la tenerezza dei vecchi. Osservate un nonno o una 
nonna come guardano i nipoti, come accarezzano i nipoti: quella tenerezza, libera 
da ogni prova umana, che ha vinto le prove umane e capace di dare gratuitamente 
l’amore, la vicinanza amorosa dell’uno per gli altri. Questa tenerezza apre la porta a 
capire la tenerezza di Dio. Non dimentichiamo che lo Spirito di Dio è vicinanza, 
compassione e tenerezza. Dio è così, sa accarezzare. E la vecchiaia ci aiuta a capire 
questa dimensione di Dio che è la tenerezza. La vecchiaia è il tempo speciale per 
sciogliere il futuro dall’illusione tecnocratica, è il tempo della tenerezza di Dio che 
crea, crea una strada per tutti noi. Lo Spirito ci conceda la riapertura di questa 
missione spirituale – e culturale – della vecchiaia, che ci riconcilia con la nascita 
dall’alto. Quando noi pensiamo alla vecchiaia così, poi diciamo: come mai questa 
cultura dello scarto decide di scartare i vecchi, considerandoli non utili? I vecchi sono 
i messaggeri del futuro, i vecchi sono i messaggeri della tenerezza, i vecchi sono i 
messaggeri della saggezza di una vita vissuta. Andiamo avanti e guardiamo ai 
vecchi.


