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Mary Ward, fundadora del Instituto de la Bienaventurada Virgen Maria o Madres
Irlandesas, escribio: “Pienso, querido nifio, que la afliccién y la larga soledad de que
la me oyes hablar me rondan de cerca; pero cuando llegue el momento, les seguira
un final feliz... El dolor es grande, pero muy llevadero, pues El, que forma parte de
la carga, también la transporta”.

Esta cita encabeza La larga soledad, la autobiografia de Dorothy. Me interpela ese
titulo en la vida de una mujer que siempre vivid en compafia. Dorothy Day jamas
estuvo sola. Eso es lo que, pese al pudor con el que ella escribe, se desprende de su
existencia. Pudor que no le impidié narrar con detalle las alegrias y los gozos que
experimento en su vida y silenciar, sin embargo, sus miserias y fracasos.

Dorothy Day tue periodista, quizas por eso al escribir sobre la razén de fe que guio
su vida no supo, 0 no quiso entretenerse. La realidad era apremiante y ella se
limitd a expresar una razon de fe que la habitaba.

“Nunca he intentado escribir una autobiografia. En lugar de ello, siempre he querido
hablar de cosas que me llevaron a Dios y que me recordaron a Dios. No puedo
describir con demasiada intimidad los afios siguientes, pues no quiero escribir sobre
otras personas con las que estuve intimamente relacionada”.

Yo no puedo mirar a Dorothy Day con otros 0jos que no sean los mios. Lo que hace
que el retrato de esta mujer excepcional, adquiera los colores de mi propia
existencia. No pretendo silenciar nada de la vida de esta mujer, pero no puedo, ni
quiero, dejar de fijarme en aquello que ha cautivado mi alma e interpelado a mi
corazon.

¢ Quién fue Dorothy Day?*

Una mujer orgullosa de serio. Una afirmacion radical, a mi modo de entender, en un
contexto historico en el que el sufragismo y la defensa de los derechos de las
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mujeres comenzaron a fraguarse corno un movimiento cultural en el que el genio fe-
menino,® por utilizar la expresién de Juan Pablo 11, iba a perecer victima del
igualitarismo.

Una mujer que amo. Dorothy Day amé el mundo, amé a su hija, a su familia,
especialmente a su hermano pequefio, John, de quien le separaban catorce afios, a sus
amigos, a los hombres y a Dios. Anhel6 el amor humano y desed fervientemente
despertar al lado de un hombre. “Yo no podia ver que el amor entre el hombre y la
mujer fuera incompatible con el amor a Dios”.

Dorothy Day vivié como una desgracia tener que dejar el amor de Foster, su marido.
Y vividé como otra desgracia dejar la vida que habia gozado dentro del movimiento
radical. Ella que habia sido anarquista y socialista, que habia luchado por la justicia,
se hacia catélica. Pero lo hacia por amor y “como todas las mujeres enamoradas
queria estar unida a su Amor”.

Dorothy Day conocio, pues, el sufrimiento que causa la renuncia voluntaria, y la
que no lo es. Y pese a ello esperd la alegria. Como Zossima, uno de los protagonistas
de Los Hermanos Karamazov, se convirtié al Amor. Raskolnikov, en Crimen y Casti-
go, o Hippolyte, en El Idiota, también le ayudaron a ello. Y esa conversion al Amor
fue la que le llevo a amar al préjimo.

Dorothy Day se empefio en vivir una aventura espiritual que la llevo a descubrir un
Dios-Amor que le ha dado al hombre lo necesario para su existencia: el mundo y la
vida. Y por ello, ella creyo en la socializacion del amor, en la multiplicacién de las
relaciones de amor.

Una mujer que fue madre. Dorothy Day se sentia, ante todo y sobre todo, madre. Y
madre de una familia numerosa. “Ser madre es plenitud, es entrega a otros, es Amor
y, por lo tanto, es sufrimiento”. Y vivio el conflicto entre un maternalismo que a los
hombres horroriza y el deseo compartido con todas las mujeres de “un hombro en el que
apoyarse”. Porque una mujer no se siente entera sin un hombre. Y para una mujer que
conocio las alegrias del matrimonio fue duro renunciar a su marido. Dorothy Day
suspiraba por tener un rostro sobre su pecho y un brazo en torno a sus hombros.
Ahi estaba la sensacion de pérdida: “Era un precio que yo habia pagado. Yo era
Abraham, que habia sacrificado a Isaac. Y, aln asi, yo tenia a Isaac. Tenia a Tamar”.

Una mujer de familia. Dorothy Day aprecio la familia corno comunidad de relacion
entre el ayer y el mafiana, entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo personal y lo
comunitario. Y esa mujer que crey6 ardientemente en el amor creador que se vive
en el seno de la familia, esa mujer que se sintio arrobada cuando supo que estaba
embarazada y que iba a dar a luz una hija que era el fruto del profundo amor que
ella sentia por su mando, que no queria vivir en soledad su maternidad y que se rendia
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ante el hecho estupendo de la creacion comprendio que “hacerse catolica significarla
afrontar la vida en solitario, (...) resultaba duro pensar en renunciar a un marido para
gue mi hija 'y yo pudiéramos convertirnos en miembros de la Iglesia”.

Una mujer de sintesis. Dorothy supo integrar lo natural a lo sobrenatural. Descubrio
a Dios en el mundo, lo acept6 y vivio su presencia. Fue una mujer empefiada en
vivir todo aquello que le acontecia. Su fe es una experiencia de integracion de lo
corporal, lo mental y lo espiritual. Lo que nos revela a una mujer equilibrada capaz de
conectar arménicamente su mundo de valores, sus deseos, proyectos y afectos.

Cuando Dorothy Day contrajo matrimonio experimentd lo que ella llamaba una
felicidad natural que “(...) curiosamente, se trataba de una paz en pugna consigo
misma”. Yo era feliz pero mi misma felicidad me hizo ver que del a vida se podia
obtener una felicidad mayor que la que yo hubiera podido conocer hasta entonces.
Empecé a pensar, a sopesar las cosas, y fue entonces cuando empecé
conscientemente a rezar mas”.

Una mujer que anheld y buscd la plenitud. Dorothy Day temia caer en las manos del
Dios vivo y, sin embargo, anhelaba espiritual y corporalmente conocer a Dios. Un
anhelo que Dorothy Day vio perfectamente reflejado en estas palabras de san
Agustin:

“¢ Qué significa que amo cuando te amo a ti? No la belleza de una cosa corporal, ni el
orden de las estaciones; no la brillantez de la luz que alegra el ojo, ni las dulces
melodias de todos los cantos, ni la dulce fragancia de las flores, hierbas y especias,
ni mand, ni miel; ni los miembros que el amor carnal abraza. Ninguna de estas
cosas amo al amar a mi Dios.

“Sin embargo, en cierto modo, amo la luz y la melodia y la fragancia y el alimento
y el abrazo cuando amo a mi Dios; la luz y la voz y la fragancia y el alimento y el
abrazo en el alma que ningun recinto puede contener, suena esa voz gque ninguna
lengua puede arrebatarme, yo respiro esa fragancia que ningun viento dispersa, yo
como ese alimento que no disminuye cuando se come, Yy recibo ese abrazo que la
saciedad nunca consigue romper. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios”.

Por eso la vida de oracion de Dorothy Day fue una vida animada por la gratitud y la
felicidad, no por la desdicha. Una mujer henchida de alegria pese al dolor del mundo.
Una mujer que aceptd el misterio. Una mujer necesitada de instruccion. Dorothy Day
aceptd con humildad ser discipula de uno de los hombres mas importantes de su vida:
Peter Maurin.* Reconoci6 estar necesitada de una formacion catdlica que pasé por la
teologia de R. Guardini, H. de Lubac y Lacouture, la filosofia personalista y humanista
de J. Maritain y E. Mounier, la literatura de F. Mauriac, y la doctrina social de la
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Iglesia de Pio XI y Pio XII de la que Dorothy Day no sabia nada cuando se hizo
catolica.

Dorothy Day habia recibido de sus padres y en su familia las reglas basicas de una
gramatica del amor que ensefia a hacer el bien y a despreciar el mal, a ayudar a
quien lo necesita, a apreciar la vida junto a otros. Ahi esta la razén de su afecto por
todos aquellos que alimentaban su comportamiento humano en una razon de fe. Su
acercamiento a Peter Maurin, asi como la asistenta catdlica con la que ella compartia
habitacion siendo nifia, como todas aquellas personas creyentes, de fe sencilla, que
encontré a lo largo de su vida, fueron encuentros religiosos que le llevaron a
reconocer que sus apetencias de trascendencia, eran apetencias del Dios verdade-
ro. Ella misma escribié que aunque no siempre fue consciente del caracter sagrado
de la vida, no podia entender que lo sagrado de la vida humana pudiera sostenerse
sin una vida religiosa. El aborto que ella practico para no perder el amor de un hombre
esta, sin lugar a dudas, tras esta reflexion...

Una mujer catélica. Dorothy Day amé profundamente a la Iglesia porque conocié a
Cristo. Y, como ha escrito Benedicto XVI, permanecid fiel a la Iglesia porque la
Iglesia era la que hacia visible a Cristo, era la que le permitio participar, en
compafiia de otros hombres y mujeres, de la vida de los sacramentos, de la comunion
con los santos, del rezo del rosario y de la oracion personal y comunitaria.

Dorothy Day asumid que la expresion de la fe cristiana solo podia pasar por la
pertenencia a una comunidad corporal de hombres y mujeres en relacion. Su
pertenencia a la lIglesia catolica fue un proceso de conversion que cambid
radicalmente el sentido de su existencia. Claro que, ella era tierra propicia para
que la semilla de lo divino pudiera desarrollarse. Dorothy Day era una mujer y, por
ello, un ser abierto a la trascendencia que anhelaba salir de si para ir en busca del
amor.

Una mujer de comunidad. Gracias a Peter Maurin, Dorothy Day consiguié formar
parte de una comunidad al servicio de los trabajadores, que no de los obreros, al
servicio de los pobres, los desposeidos y los explotados. Constituyd y formo parte
de un movimiento al servicio de una filosofia y, por qué no decirlo, de una
teologia del trabajo que respondia al amor que Cristo profeso al mundo, que se
expresaba en la practica de las obras de misericordia, que respondia a la triada
que alimenté la obra de Maurin: culto-cultura-cultivo, y que tenia que ver con la
superacion de la relacion dialéctica entre trabajo y técnica. Una comunidad en la
que el trabajo era el primer requisito de un nuevo orden social. Trabajo y no salarios,
ensefiaba Peter Maurin. Y trabajo como un modo de transformar el Edén que Dios ha
puesto en nuestras manos. Tarea que, de modo especial, compete a la mujer en la
medida en que, como decia Dorothy Day, el “trabajo de la mujer es el Amor”.

Y pese a ello, en la autobiografia de Dorothy Day, podemos leer: “Estaba sola,
mortalmente sola. Y no tardaria en comprobar una y otra vez, como ya habia hecho



en tantas ocasiones, que las mujeres especialmente son seres sociales que no se
contentan Unicamente con tener un marido y una familia, sino que han de tener
también una comunidad, un grupo, un intercambio con otros. Un hijo o una hija no son
suficientes. Un marido y unos hijos, por muy ocupada que la tengan, tampoco lo
son. Nosotras las mujeres, lo mismo las jovenes que las viejas, somos especialmente
victimas de la larga soledad, incluso en los afios mas activos de nuestra vida. El padre
puede desaparecer, abandonar a la familia, pero la madre no. Incluso las anacoretas
llevaban una vida mas bien sociable, dedicadas a la encuadernacion de libros y al
asesoramiento espiritual, aunque no permanecieran necesariamente en el mismo
sitio”.

Dorothy Day, una mujer en busqueda, encontro la respuesta: “Vivir juntos,
trabajar juntos, poseer juntos, amar a Dios y amar a nuestros hermanos, y vivir
cerca de ellos en comunidad; asi podremos demostrar nuestro amor por El. Todos
hemos conocido la larga soledad y todos hemos aprendido que la Unica solucién es
el amor y que el amor llega con la comunidad”.



