Tertullien

A sa femme

LIVRE |

J'ai pensé qu'il était a propos, compagne bien-aimée dans le service de notre Seigneur, de vous tracer des
ce moment les régles que vous aurez a suivre aprés mon départ de ce monde, si je suis rappelé avant vous,
et de les confier a votre bonne foi, afin que vous ayez a les observer. En effet, lorsqu'il s'agit des intéréts de
la terre, notre prévoyance n'est jamais en défaut, et nous avons des testaments pour assurer a I'un ou a
I'autre nos successions temporelles. Pourquoi ne nous occuperions-nous pas plutdt des intéréts spirituels
de notre postérité, en lui léguant d'avance, outre I'héritage de nos vertus, nos avertissements et nos
exhortations sur ce qui peut lui procurer les biens impérissables et le royaume des cieux! Fasse le Dieu
«auquel appartiennent I'honneur, la gloire, la louange, la puissance et la dignité, aujourd'hui et dans tous
les siecles des siecles, » que vous puissiez recueillir dans son intégrité le dép6t de mes avertissements et de
ma foi!

I. Je commence par vous recommander de renoncer a de secondes noces, une fois que je ne serai plus,
autant du moins que le pourra votre continence. Et ne croyez pas qu'il m'en revienne quelque avantage;
c'est pour vous seulement que je vous le demande. Vous le savez: la résurrection ne promet pas aux
Chrétiens, apres leur sortie du siecle, la réunion des époux, puisqu'ils seront transformés en la substance
angélique et en auront la pureté. Par conséquent aucune de ces jalouses sollicitudes qu'éveille la
concupiscence de la chair, ne réclamera au jour de la résurrection la femme de I'Evangile, qui épousa sept
maris; aucun d'eux ne l'attend pour lui adresser des reproches. La difficulté des Sadducéens s'est évanouie
devant la réponse du Sauveur. Ainsi, que je vous conseille la viduité pour me réserver l'intégrité de votre
chair, et que ma jalousie redoute un affront, ne le pensez pas. Alors il ne sera plus question entre nous de
honteux plaisirs. Dieu promettrait-il a ses élus des voluptés si frivoles et si impures? Mais puisque ces
avertissements peuvent vous profiter, a vous ou a toute femme qui appartient au Seigneur, permettez-moi
de les développer.

Il. Nous sommes loin de le contester. L'union de I'homme et de la femme a été bénie par Dieu, comme la
pépiniere du genre humain, imaginée et permise pour peupler l'univers et remplir le siecle, pourvu
toutefois qu'elle demeure unique. Adam était le seul mari d'Eve; Eve fut la seule femme d'Adam, parce que
Dieu l'avait seule tirée de sa cOte. Sans doute les anciens et les patriarches eux-mémes épousaient
plusieurs femmes et avaient en outre des concubines. Mais sans répondre ici que la synagogue était la
figure de I'Eglise, et nous bornant a une interprétation plus simple, il fut nécessaire d'établir bien des
choses qui devaient étre retranchées ou réformées dans la suite des temps; car la loi mosaique était
attendue: il fallait marcher a son accomplissement a travers les ombres et les imperfections. A la loi
mosaique devait succéder le Verbe de Dieu, qui introduirait la circoncision spirituelle. Ce n'étaient donc la
qgue des institutions provisoires, autorisées alors par la condescendance de Dieu; mais qui, appelant une
réforme postérieure, ont été retranchées comme superflues ou coordonnées entre elles, soit par le
Seigneur, dans son Evangile, soit par I'Ap6tre, a la fin des temps.

Ill. Mais de la liberté accordée aux peres, des restrictions imposées aux enfants, conclurai-je que le Christ
est venu séparer les époux et détruire l'union conjugale, apportant ainsi une prescription contre le
mariage? Loin de moi cette pensée; je I'abandonne a ceux qui, entre autres erreurs, prétendent qu'il tant
séparer ceux qui ne sont plus qu'une seule et méme chair, et par la donnent un démenti a celui qui, ayant
emprunté a I'homme de quoi créer la femme, a réuni et confondu dans les liens du mariage deux corps



formés de la méme substance. D'ailleurs, nous ne lisons nulle part que le mariage est interdit, puisqu'il est
bon en soi-méme. Seulement I'Apbtre nous apprend qu'il existe quelque chose de meilleur que ce bien; car,
s'il permet le mariage, il lui préfere la continence, celui-ci a cause des pieges de la tentation, celle-la par
rapport a la brieveté des temps. A qui interroge les motifs de cette déclaration, il devient bientot évident
qgue le mariage ne nous a été permis qu'en vertu de la nécessité. Or, la nécessité déprécie ce qu'elle
autorise.

Ensuite, il est écrit: « Il vaut mieux se marier que de brdler. » Mais quel bien, je vous le demande, qu'un
bien qui doit toute sa recommandation au mal avec lequel on le compare; de sorte qu'il n'est bon de se
marier que parce que brller est un mal. Mais combien il vaut mieux ne pas se marier et ne pas brdler non
plus! Dans la persécution aussi, il vaut mieux profiter de la permission qui a été donnée de fuir de ville en
ville, que d'étre livré aux magistrats et d'apostasier dans les tortures: plus heureux cependant ceux qui
n'ont point défailli en rendant a Dieu un illustre témoignage!

Jlirai plus loin. Ce que l'on ne fait que permettre n'est pas bon. ---- Quoi donc, s'écriera-t-on? faut-il
nécessairement que je meure. Si je tremble, je le puis sans crime. ----Et moi, je réponds: Si I'objet m'inspire
des craintes, je me défie du motif qui me le permet; car personne n'imagine de permettre ce qui est bon de
sa nature, attendu que pas un doute ne s'éleve sur sa bonté, qui est manifeste a tous. Que certaines choses
ne soient pas formellement défendues, ce n'est pas une raison pour les désirer, quoique, a vrai dire, leur en
préférer d'autres, ce soit les défendre. La préférence donnée aux unes devient la condamnation des autres.
Une chose n'est pas bonne, ou n'est pas dégagée de tout mal, par la raison qu'elle ne nuit pas. Le bien
véritable I'emporte par ce c6té, que non-seulement il n'est pas nuisible, mais qu'il est toujours profitable.
Vous devez préférer ce qui est positivement utile a ce qui n'a d'autre mérite que de ne pas nuire. Le
premier suppose des combats et des triomphes; le second peut donner le repos, mais sans victoire. Si «
oubliant ce qui est derriere nous pour fixer les yeux sur ce qui est en avant, » nous écoutons les paroles de
I'Apbtre, nous aspirerons a ce qu'il y a de meilleur. Ainsi, quoiqu'il ne nous « tienne pas ce langage pour
nous tendre un piége, il ne nous en montre pas moins l'utilité de la continence, » quand il dit: «<Une femme
qui n'est pas mariée s'occupe du soin des choses du Seigneur, afin d'étre sainte de corps et d'esprit. Mais
celle qui est mariée s'occupe du soin de plaire a son mari. » Au reste, nulle part il ne permet le mariage sans
nous répéter qu'il aimerait mieux nous voir suivre courageusement ses exemples. Heureux le fidele qui
ressemblera a Paul.

IV. Mais nous lisons que « la chair est faible, » et notre mollesse se prévaut de cet aveu. Toutefois, nous
lisons aussi que « l'esprit est fort; » double oracle placé en regard I'un de l'autre pour s'éclairer
mutuellement. La chair est une substance terrestre, I'esprit une substance céleste. D'olu vient donc que,
portés a nous excuser, nous alléguions ce qu'il y a en nous de faible, au lieu de nous appuyer sur ce que
nous avons de fort? Pourquoi la substance de la terre ne se soumet-elle pas a la substance du ciel? Si
I'esprit est plus fort que la chair, parce qu'il est de plus noble origine, n'accusons que noire lacheté qui cede
I'empire a la plus faible. Deux espéces de faiblesses humaines rendent les secondes noces nécessaires a
celles dont la premiére union a été brisée. La premiere et la plus puissante vient de la concupiscence de la
chair; la seconde nait de la concupiscence du siécle. Mais nous devons répudier I'une et |I'autre, parce que
nous sommes les serviteurs de Dieu, et que nous renongons a |'ambition et aux voluptés du siecle. La
concupiscence de la chair met en avant les obligations de I'age, recherche la moisson de la beauté, se repait
avec orgueil de ce qui est son outrage; un mari, dit-elle, est nécessaire a une femme, pour la guider, la
consoler et la protéger contre les mauvaises rumeurs.

Vous, ma bien-aimée, a ces conseils de la concupiscence répondez par I'exemple de nos sceurs dont les
noms sont enrolés dans la milice du Seigneur, et qui, aprés avoir envoyé devant elles leurs époux, immolent
a la pudeur les séductions de la beauté ou de la jeunesse. Elles aiment mieux devenir les épouses de Dieu:
toujours belles, toujours vierges pour Dieu, elles vivent avec lui, elles s'entretiennent avec lui, elles ne le
quittent ni le jour, ni la nuit, elles lui apportent en dot leurs oraisons, et en échange de cette sainte alliance,
elles regoivent de lui, toutes les fois qu'elles le désirent, le douaire de sa faveur et de sa miséricorde. C'est
ainsi qu'elles possedent d'avance le don éternel du Seigneur, et qu'épouses de Dieu ici-bas, elles sont déja



inscrites dans la famille des anges. Voila sur quelles traces vous exercant a I'apprentissage de la continence,
vous ensevelirez dans la tombe d'une affection spirituelle la concupiscence de la chair, en substituant les
récompenses éternelles aux sollicitations temporelles et fugitives de la beauté ou de I'age.

D'un autre c6té, la concupiscence du siécle prend sa source dans la vaine gloire, la cupidité, I'ambition et le
prétexte d'une fortune insuffisante, qu'elle transforme en autant de nécessités de se marier. Dominer dans
une famille étrangere, s'établir dans une opulence qui n'est pas a soi, arracher a autrui les frais de son luxe,
et prodiguer follement des trésors qui ne lui coltent rien, voila les biens célestes que la concupiscence
promet. Ah! loin des fidéles ces pensées, puisqu'ils ne doivent pas s'inquiéter comment ils vivront, a moins
de se défier des promesses du Seigneur, « qui revét de tant de grace le lis des champs, qui nourrit I'oiseau
du ciel sans qu'il travaille, qui nous défend de nous mettre en peine de la nourriture ou du vétement pour
le jour de demain, et nous affirme avec serment qu'il n'ignore aucun des besoins de ses serviteurs. » Il ne
leur donne pas, il est vrai, de lourds colliers d'or, des vétements aussi somptueux qu'embarrassants, un
peuple d'esclaves gaulois, des porteurs germains, ni toute cette pompe qui allume dans le coeur d'une
jeune fille le désir de se marier; il leur fournit seulement le nécessaire; c'est assez pour la décence et la
modération. Persuadez-vous bien, je vous en conjure, que rien ne vous manquera si vous servez le
Seigneur. Je me trompe, vous possédez tout en possédant le Seigneur auquel appartiennent toutes choses.
Songez aux biens célestes; vous regarderez avec mépris ceux de la terre. La veuve qui s'est engagée au
service de Dieu ne connait plus d'autre nécessité que la persévérance.

V. Quelques-uns, disent-ils, n'entrent dans le mariage que par le désir de revivre dans une postérité, plaisir
qguelquefois si amer. Cette raison n'existe pas pour nous. A quoi bon soupirer aprées des enfants, puisque, si
nous en avons, nous souhaitons de les voir enlevés a ce siecle impie, a cause des tempétes qui les
menacent, impatients nous-mémes d'étre délivrés de ce monde prévaricateur et d'étre recus dans le
royaume de Dieu, ainsi que I'Ap6tre le demandait pour lui-méme? Une postérité vraiment est chose
nécessaire au serviteur de Dieu! Sans doute nous sommes déja trop certains de notre salut, pour consacrer
encore nos loisirs @ nos enfants! Il nous faut chercher des fardeaux dont la plupart des infideles
s'affranchissent, que la loi leur impose, dont ils se débarrassent par le parricide, mais qui a nous sont aussi
importuns que dangereux pour la foi! Pourquoi le Seigneur s'est-il écrié: « Malheur aux femmes enceintes
ou nourrices! » sinon parce qu'il veut nous attester que des enfants seront une encombre dans ce jour ou il
faudra avoir les pieds libres? Cet anatheme retombe sur le mariage, mais il n'atteint pas les veuves. A la
premiere trompette de l'ange, elles s'élanceront sans obstacle. Qu'importent les persécutions et les
calamités les plus violentes? elles les supporteront sans peine, parce qu'il n'y aura aucun fardeau nuptial
qui tressaille dans leur sein ou s'agite a leurs mamelles.

Si donc on ne se marie que pour la chair, le siécle, ou le désir de laisser une postérité, aucune de ces
prétendues nécessités ne peut convenir a un Chrétien; il lui suffit du moins d'avoir succombé une fois a
I'une d'elles, et d'avoir épuisé dans un mariage unique toutes les concupiscences de cette nature.
Célébrons tous les jours des noces, et nous serons surpris dans ces stériles occupations par le jour de
I'épouvante, comme Sodome et Gomorrhe. Assurément, elles ne se livraient pas seulement aux noces et au
trafic. Mais quand I'Ecriture dit: «lls se mariaient et ils trafiquaient, » elle désigne les deux déreglements les
plus remarquables de la chair et du siecle, et qui nous détournent le plus des préceptes divins, I'un par les
convoitises de la luxure, I'autre par le désir de posséder. Leur aveuglement toutefois avait lieu lorsque le
monde ne touchait point encore a sa fin. Que faut-il donc attendre, si le Seigneur nous détourne
aujourd'hui de choses qui déja lui étaient abominables autrefois? « Le temps est court, dit I'Ap6tre. Que
reste-t-il a faire, sinon que ceux qui sont dans le mariage vivent comme s'ils n'étaient pas mariés? »

VI. Si ceux qui sont mariés doivent s'abstenir comme s'ils ne I'étaient pas, a plus forte raison est-il défendu
a ceux qui sont libres de reprendre des liens qu'ils n'‘ont plus; de sorte que la femme dont le mari a quitté
ce monde doit abriter dans la continence la fragilité de son sexe. Au reste, ainsi le pratiquent la plupart des
femmes infideles pour honorer la mémoire d'un époux qui leur a été cher. Quand une difficulté nous
arréte, jetons les yeux sur ceux qui parcourent a c6té de nous une carriére plus laborieuse encore. Combien
qui, en sortant du bain régénérateur, se consacrent a la chasteté! Combien qui, d'un consentement mutuel,



suppriment les devoirs du mariage, eunuques volontaires, pour mieux conquérir le ciel! Si I'on embrasse la
continence dans le mariage, a combien plus forte raison faudra-t-il se lI'imposer quand la mort I'a rompu? |
est plus difficile, si je ne me trompe, d'abandonner les droits d'un mariage qui subsiste, que de renoncer
pour toujours a celui qui ne subsiste plus. Quoi donc! la continence embrassée pour Dieu parait ra-t-elle
chose si dure el si difficile a une veuve chrétienne, quand les Gentils eux-mémes immolent a leur Satan le
veuvage et la virginité de leurs sacerdoces? A Rome, ces gardiennes du feu éternel qui préludent a leur
chatiment par les flammes qu'elles entretiennent avec I'antique dragon lui-méme, sont choisies parmi les
vierges. Dans la ville d'Egée, c'est une vierge que le sort désigne pour étre la prétresse de Junon Achéenne.
La pythonisse qui exhale ses fureurs a Delphes ne connait pas le mariage. Ici méme, nous voyons des
veuves d'un genre nouveau s'arracher au lien qui les unit, pour se consacrer a Cérés Africaine. Oubli le plus
cruel des oublis! Peu satisfaites de mourir a des époux qui vivent, elles glissent de leurs propres mains dans
la couche conjugale celles qui doivent les remplacer, au grand plaisir de leurs époux, s'interdisent tout
commerce avec eux, et répudient jusqu'aux caresses de leurs enfants. Tant que dure ce sacerdoce, elles
observent cette sévere discipline de la viduité, qui n'a pour elles aucune des consolations de la piété. Voila
les sacrifices que le démon impose aux siens, et il est obéi! La continence de ses serviteurs le dispute a celle
des serviteurs de Dieu. Les enfers contiennent aussi des prétres. Satan a trouvé le secret de perdre les
hommes, méme par la pratique des vertus: peu lui importe de tuer les ames, celles-ci par la luxure, celles-la
par la continence.

VII. Le maitre du salut nous a montré dans la continence un instrument de notre éternité, un témoignage
de la foi, et un ornement de cette chair qui doit revétir un jour un vétement d'incorruptibilité, enfin un
moyen d'accomplir la volonté de Dieu. Réfléchissez de plus, je vous en conjure, que personne ne quitte ce
monde sans la volonté de Dieu, puisque la feuille elle-méme ne tombe point de I'arbre sans sa permission.
A celui qui nous a fait entrer dans le monde de nous en faire sortir. Par conséquent, si votre mari est
rappelé avant vous par la volonté de Dieu, c'est aussi la volonté de Dieu qui a rompu votre mariage.
Pourquoi voudriez-vous rétablir ce que Dieu a détruit? Pourquoi dédaigneriez-vous la liberté qui vous est
offerte, pour reprendre les chaines du mariage? «Etes-vous lié avec une femme, dit I'Ap6tre? ne cherchez
point a vous délier. N'avez-vous point de femme? ne cherchez point a vous marier.» Car, quoique vous ne
péchiez pas en vous remariant, il vous avertit cependant que vous vous exposez aux tribulations de la chair.
Chérissons donc, autant que nous en sommes capables, la vertu de la continence. Saisissons-la aussit6t
gu'elle se présente, afin que la viduité accomplisse ce que n'a pas pu le mariage. Il faut embrasser avec
amour une occasion qui retranche ce que la nécessité ordonnait. La discipline de I'Eglise et les prescriptions
de I'ApGtre nous apprennent assez tout ce que les secondes noces enlévent a la foi, et combien elles
nuisent a la sainteté, lorsque Paul défend « a celui qui a été marié deux fois de présider dans I'Eglise, et
n'admet dans l'ordre des veuves que celles qui n‘ont eu qu'un mari, » parce que l'autel de Dieu doit
demeurer immaculé. La multitude que I'Evangéliste apercut couverte de robes blanches figurait la sainteté
de I'Eglise. Le sacerdoce de la viduité et le célibat subsistent jusque chez les paiens. Le démon, pour
rivaliser avec Dieu, a défendu au roi du siecle et au grand pontife de se marier deux fois.

VIII. Qu'elle est agréable a Dieu la chasteté, puisque son antagoniste en reproduit le simulacre, non pas
qu'il soit capable de quelque vertu, mais pour insulter a notre maitre jusque dans ses prédilections! En
effet, une bouche prophétique a exprimé d'un seul mot I'excellence du veuvage: « Soyez justes envers la
veuve et I'orphelin; puis, approchez, entrons en lice, dit le Seigneur. » Plus le bras de I'homme fait défaut a
ces deux faiblesses, plus le Pere commun leur ouvre ses miséricordes et les couvre de sa protection. Voyez
comme il grandit et s'éleve jusqu'a Dieu, le mortel qui fait du bien a la veuve 1 et la veuve elle-méme, quelle
est sa dignité, puisque son vengeur ici-bas entre en lice avec le Seigneur! Un pareil honneur, j'imagine, n'est
pas réservé aux vierges. Quoique chez elles, une chair intacte et dégagée de toute souillure doive
contempler Dieu face a face, toujours est-il que la veuve marche a travers des sentiers plus pénibles. Ne pas
convoiter ce que l'on ignore, et continuer de hair ce que I'on n'a jamais souhaité, rien de plus facile. Une
gloire plus belle s'attache a la continence, qui connait ses droits et ne dédaigne qu'apres I'expérience. A la
vierge donc plus de félicité! mais a la veuve plus de labeur; celle-ci parce qu'elle a toujours gardé le port;
celle-1a, parce qu'elle n'y est parvenue qu'a travers les tempétes. Dans l'une, c'est la grace; dans I'autre,
c'est la vertu qui est couronnée. La religion a des faveurs qui nous viennent de la libéralité divine, d'autres



gue nous méritons par nos efforts. Les dons de Dieu se gouvernent par sa grace: les mérites de 'homme ne
s'achetent qu'au prix des combats. Appliquez-vous donc a la modestie, qui est la gardienne de la pudeur; au
travail, qui fuit les bagatelles; a la frugalité, qui dédaigne le siecle. Recherchez les conversations dignes de
Dieu, au souvenir de ce vers paien, sanctifié par I'Apbtre: « Les mauvais discours corrompent les bonnes
moeurs. » Des compagnes bavardes, désceuvrées, adonnées au vin, passionnées pour le luxe, sont le plus
grand obstacle a la résolution de garder le veuvage. Par la loquacité, elles glissent des paroles ennemies de
la pudeur; par le désceuvrement, elles éloignent de toute occupation sérieuse; par l'intempérance, elles
ouvrent la porte a tous les désordres, par I'amour du faste, elles alimentent le feu de la concupiscence.
Jamais femme de ce caractéere n'a su parler des avantages de la viduité. C'est que, pour parler le langage de
I'Apbtre, elles se font un Dieu de leur ventre, et aussi de ce qui l'avoisine.

Voila, compagne bien-aimée dans le service de Dieu, des recommandations qu'il était, a peu pres superflu
de vous développer aprés I'ApOtre, mais qui ne seront pas sans consolation pour vous, puisque, si Dieu |'a
ainsi décidé, elles vous rappelleront ma mémoire.



