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Catechesi sulla vecchiaia  

 La grazia del tempo e l’alleanza delle età 
della vita 

Mercoledì, 23 febbraio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Abbiamo finito le catechesi su San Giuseppe. Oggi incominciamo un percorso 
di catechesi che cerca ispirazione nella Parola di Dio sul senso e il valore della 
vecchiaia. Facciamo una riflessione sulla vecchiaia. Da alcuni decenni, questa età 
della vita riguarda un vero e proprio “nuovo popolo” che sono gli anziani. Mai siamo 
stati così numerosi nella storia umana. Il rischio di essere scartati è ancora più 
frequente: mai così numerosi come adesso, mai il rischio come adesso di essere 
scartati. Gli anziani sono visti spesso come “un peso”. Nella drammatica prima fase 
della pandemia sono stati loro a pagare il prezzo più alto. Erano già la parte più 
debole e trascurata: non li guardavamo troppo da vivi, non li abbiamo neppure visti 
morire. Ho trovato anche questa Carta per i diritti degli anziani e i doveri della 
comunità: questo è stato editato dai governi, non è editato dalla Chiesa, è una cosa 
laica: è buona, è interessante, per conoscere che gli anziani hanno dei diritti. Farà 
bene leggerlo. 

Assieme alle migrazioni, la vecchiaia è tra le questioni più urgenti che la 
famiglia umana è chiamata ad affrontare in questo tempo. Non si tratta solo di un 
cambiamento quantitativo; è in gioco l’unità delle età della vita: ossia, il reale punto 
di riferimento per la comprensione e l’apprezzamento della vita umana nella sua 
interezza. Ci domandiamo: c’è amicizia, c’è alleanza fra le diverse età della vita o 
prevalgono la separazione e lo scarto? 

Tutti viviamo in un presente dove convivono bambini, giovani, adulti e 
anziani. Però è cambiata la proporzione: la longevità è diventata di massa e, in 
ampie regioni del mondo, l’infanzia è distribuita a piccole dosi. Abbiamo pure 
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parlato dell’inverno demografico. Uno squilibrio che ha tante conseguenze. La 
cultura dominante ha come modello unico il giovane-adulto, cioè un individuo che 
si fa da sé e rimane sempre giovane. Ma è vero che la giovinezza contiene il senso 
pieno della vita, mentre la vecchiaia ne rappresenta semplicemente lo svuotamento 
e la perdita? Quello è vero? Soltanto la giovinezza ha il senso pieno della vita, e la 
vecchiaia è lo svuotamento della vita, la perdita della vita? L’esaltazione della 
giovinezza come unica età degna di incarnare l’ideale umano, unita al disprezzo 
della vecchiaia vista come fragilità, come degrado o disabilità, è stata l’icona 
dominante dei totalitarismi del ventesimo secolo. L’abbiamo dimenticato questo? 

L’allungarsi della vita incide in maniera strutturale sulla storia dei singoli, delle 
famiglie e delle società. Ma dobbiamo chiederci: la sua qualità spirituale e il suo 
senso comunitario sono oggetto di pensiero e di amore coerenti con questo fatto? 
Forse gli anziani devono chiedere scusa della loro ostinazione a sopravvivere a 
spese d’altri? O possono essere onorati per i doni che portano al senso della vita di 
tutti? Di fatto, nella rappresentazione del senso della vita – e proprio nelle culture 
cosiddette “sviluppate” – la vecchiaia ha poca incidenza. Perché? Perché è 
considerata un’età che non ha contenuti speciali da offrire, né significati propri da 
vivere. Per di più, manca l’incoraggiamento delle persone a cercarli, e manca 
l’educazione della comunità a riconoscerli. Insomma, per un’età che è ormai una 
parte determinante dello spazio comunitario e si estende a un terzo dell’intera vita, 
ci sono – a volte – piani di assistenza, ma non progetti di esistenza. Piani di 
assistenza, sì; ma non progetti per farli vivere in pienezza. E questo è un vuoto di 
pensiero, di immaginazione, di creatività. Sotto questo pensiero, quello che fa il 
vuoto è che l’anziano, l’anziana sono materiale di scarto: in questa cultura dello 
scarto, gli anziani entrano come materiale di scarto. 

La giovinezza è bellissima, ma l’eterna giovinezza è un’allucinazione molto 
pericolosa. Essere vecchi è altrettanto importante – e bello – è altrettanto 
importante che essere giovani. Ricordiamocelo. L’alleanza fra le generazioni, che 
restituisce all’umano tutte le età della vita, è il nostro dono perduto e dobbiamo 
riprenderlo. Deve essere ritrovato, in questa cultura dello scarto e in questa cultura 
della produttività 

La Parola di Dio ha molto da dire a proposito di questa alleanza. Poco fa 
abbiamo ascoltato la profezia di Gioele: «I vostri anziani faranno sogni, i vostri 
giovani avranno visioni» (3,1). Si può interpretare così: quando gli anziani resistono 
allo Spirito, seppellendo nel passato i loro sogni, i giovani non riescono più a vedere 
le cose che devono essere fatte per aprire il futuro. Quando invece i vecchi 
comunicano i loro sogni, i ragazzi vedono bene ciò che devono fare. I ragazzi che 



non interrogano più i sogni dei vecchi, puntando a testa bassa su visioni che non 
vanno oltre il loro naso, faticheranno a portare il loro presente e a sopportare il loro 
futuro. Se i nonni ripiegano sulle loro malinconie, i giovani si curveranno ancora di 
più sul loro smartphone. Lo schermo può anche rimanere acceso, ma la vita si 
spegne prima del tempo. Il contraccolpo più grave della pandemia non sta forse 
proprio nello smarrimento dei più giovani? I vecchi hanno risorse di vita già vissuta 
alle quali possono ricorrere in ogni momento. Staranno a guardare i giovani che 
smarriscono la loro visione o li accompagneranno riscaldando i loro sogni? Davanti 
ai sogni dei vecchi, cosa faranno i giovani? 

La sapienza del lungo cammino che accompagna la vecchiaia al suo congedo 
va vissuta come una offerta di senso della vita, non consumata come inerzia della 
sua sopravvivenza. La vecchiaia, se non è restituita alla dignità di una vita 
umanamente degna, è destinata a chiudersi in un avvilimento che toglie amore a 
tutti. Questa sfida di umanità e di civiltà richiede il nostro impegno e l’aiuto di Dio. 
Chiediamolo allo Spirito Santo. Con queste catechesi sulla vecchiaia, vorrei 
incoraggiare tutti a investire pensieri e affetti sui doni che essa porta con sé e alle 
altre età della vita. La vecchiaia è un dono per tutte le età della vita. È un dono di 
maturità, di saggezza. La Parola di Dio ci aiuterà a discernere il senso e il valore della 
vecchiaia; lo Spirito Santo conceda anche a noi i sogni e le visioni di cui abbiamo 
bisogno. E vorrei sottolineare, come abbiamo ascoltato nella profezia di Gioele, 
all’inizio, che l’importante è non solo che l’anziano occupi il posto di saggezza che 
ha, di storia vissuta nella società, ma anche che ci sia un colloquio, che interloquisca 
con i giovani. I giovani devono interloquire con gli anziani, e gli anziani con i giovani. 
E questo ponte sarà la trasmissione della saggezza nell’umanità. Mi auguro che 
queste riflessioni siano di utilità per tutti noi, per portare avanti questa realtà che 
diceva il profeta Gioele, che nel dialogo fra giovani e anziani, gli anziani possano 
dare i sogni e i giovani possano riceverli e portarli avanti. Non dimentichiamo che 
nella cultura sia famigliare sia sociale gli anziani sono come le radici dell’albero: 
hanno tutta la storia lì, e i giovani sono come i fiori e i frutti. Se non viene il succo, 
se non viene questa “flebo” – diciamo così – dalle radici, mai potranno fiorire. Non 
dimentichiamo quel poeta che ho detto tante volte: “Tutto quello che l’albero ha di 
fiorito viene da quello che ha di sotterrato (Francisco Luis Bernárdez). Tutto quello 
che è bello che ha una società è in rapporto con le radici degli anziani. Per questo, 
in queste catechesi, io vorrei che la figura dell’anziano venga posta in evidenza, che 
si capisca bene che l’anziano non è un materiale di scarto: è una benedizione per 
una società.
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 La longevità: simbolo e opportunità 
Mercoledì, 2 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nel racconto biblico delle genealogie dei progenitori colpisce subito la loro 
enorme longevità: si parla di secoli! Quando incomincia, qui, la vecchiaia? Ci si 
domanda. E che cosa significa il fatto che questi antichi padri vivono così a lungo 
dopo aver generato i figli? Padri e figli vivono insieme, per secoli! Questa cadenza 
secolare dei tempi, narrata con stile rituale, conferisce al rapporto fra longevità e 
genealogia un significato simbolico forte, molto forte. 

È come se la trasmissione della vita umana, così nuova nell’universo creato, 
chiedesse una lenta e prolungata iniziazione. Tutto è nuovo, agli inizi della storia di 
una creatura che è spirito e vita, coscienza e libertà, sensibilità e responsabilità. La 
nuova vita – la vita umana –, immersa nella tensione fra la sua origine “a immagine 
e somiglianza” di Dio e la fragilità della sua condizione mortale, rappresenta una 
novità tutta da scoprire. E chiede un lungo tempo di iniziazione, in cui è 
indispensabile il sostegno reciproco tra le generazioni, per decifrare le esperienze e 
confrontarsi con gli enigmi della vita. In questo lungo tempo, lentamente, viene 
coltivata anche la qualità spirituale dell’uomo. 

In un certo senso, ogni passaggio d’epoca, nella storia umana, ci ripropone 
questa sensazione: è come se dovessimo riprendere da capo e con calma le nostre 
domande sul senso della vita, quando lo scenario della condizione umana appare 
affollato di esperienze nuove e di interrogativi inediti. Certo, l’accumulo della 
memoria culturale accresce la dimestichezza necessaria ad affrontare i passaggi 
inediti. I tempi della trasmissione si riducono; ma i tempi dell’assimilazione chiedono 
sempre pazienza. L’eccesso di velocità, che ormai ossessiona tutti i passaggi della 
nostra vita, rende ogni esperienza più superficiale e meno “nutriente”. I giovani 
sono vittime inconsapevoli di questa scissione fra il tempo dell’orologio, che vuole 
essere bruciato, e i tempi della vita, che richiedono una giusta “lievitazione”. Una 
vita lunga permette di sperimentare questi tempi lunghi, e i danni della fretta. 
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La vecchiaia, certamente, impone ritmi più lenti: ma non sono solo tempi di 
inerzia. La misura di questi ritmi apre, infatti, per tutti, spazi di senso della vita 
sconosciuti all’ossessione della velocità. Perdere il contatto con i ritmi lenti della 
vecchiaia chiude questi spazi per tutti. È in questo orizzonte che ho voluto istituire 
la festa dei nonni, nell’ultima domenica di luglio. L’alleanza tra le due generazioni 
estreme della vita – i bambini e gli anziani – aiuta anche le altre due – i giovani e gli 
adulti – a legarsi a vicenda per rendere l’esistenza di tutti più ricca in umanità. Ci 
vuole dialogo fra le generazioni: se non c’è dialogo tra giovani e anziani, tra adulti, 
se non c’è dialogo, ogni generazione rimane isolata e non può trasmettere il 
messaggio. Un giovane che non è legato alle sue radici, che sono i nonni, non riceve 
la forza - come l’albero ha la forza dalle radici - e cresce male, cresce ammalato, 
cresce senza riferimenti. Per questo bisogna cercare, come un’esigenza umana, il 
dialogo tra le generazioni. E questo dialogo è importante proprio tra nonni e nipoti, 
che sono i due estremi. 

Immaginiamo una città in cui la convivenza delle diverse età faccia parte 
integrante del progetto globale del suo habitat. Pensiamo al formarsi di rapporti 
affettuosi tra vecchiaia e giovinezza che si irradiano sullo stile complessivo delle 
relazioni. La sovrapposizione delle generazioni diventerebbe fonte di energia per 
un umanesimo realmente visibile e vivibile. La città moderna è tendenzialmente 
ostile agli anziani (e non per caso lo è anche per i bambini). Questa società che ha 
questo spirito dello scarto e scarta tanti bambini non voluti, scarta i vecchi: li scarta, 
non servono e li mette alla casa per anziani, al ricovero… L’eccesso di velocità ci 
mette in una centrifuga che ci spazza via come coriandoli. Si perde completamente 
lo sguardo d’insieme. Ciascuno si aggrappa al proprio pezzetto, che galleggia sui 
flussi della città-mercato, per la quale i ritmi lenti sono perdite e la velocità è denaro. 
L’eccesso di velocità polverizza la vita, non la rende più intensa. E la saggezza 
richiede di “perdere tempo”. Quando tu torni a casa e vedi il tuo figlio, tua figlia 
bambina e “perdi tempo”, ma questo colloquio è fondamentale per la società. E 
quando tu torni a casa e c’è il nonno o la nonna che forse non ragiona bene o, non 
so, ha perso un po’ la capacità di parlare, e tu stai con lui o con lei, tu “perdi tempo”, 
ma questo “perdere tempo” fortifica la famiglia umana. È necessario spendere il 
tempo - un tempo che non è reddituale - con i bambini e con i vecchi, perché loro ci 
danno un’altra capacità di vedere la vita. 

La pandemia, nella quale siamo ancora costretti ad abitare, ha imposto – 
molto dolorosamente, purtroppo – una battuta d’arresto al culto ottuso della 
velocità. E in questo periodo i nonni hanno fatto da argine alla “disidratazione” 
affettiva dei più piccoli. L’alleanza visibile delle generazioni, che ne armonizza i 



tempi e i ritmi, ci restituisce la speranza di non abitare la vita invano. E restituisce a 
ciascuno l’amore per la nostra vita vulnerabile, sbarrando la strada all’ossessione 
della velocità, che semplicemente la consuma. La parola chiave qui è “perdere 
tempo”. A ognuno di voi chiedo: tu sai perdere il tempo, o tu sei sempre affrettato 
dalla velocità? “No, sono di fretta, non posso …”? Sai perdere il tempo con i nonni, 
con i vecchi? Sai perdere il tempo giocando con i tuoi figli, con i bambini? Questa è 
la pietra di paragone. Pensate un po’. E questo restituisce a ciascuno l’amore per la 
nostra vita vulnerabile, sbarrando – come ho detto – la strada all’ossessione della 
velocità, che semplicemente la consuma. I ritmi della vecchiaia sono una risorsa 
indispensabile per cogliere il senso della vita segnata dal tempo. I vecchi hanno i 
loro ritmi, ma sono ritmi che ci aiutano. Grazie a questa mediazione, si fa più 
credibile la destinazione della vita all’incontro con Dio: un disegno che è nascosto 
nella creazione dell’essere umano “a sua immagine e somiglianza” ed è sigillato nel 
farsi uomo del Figlio di Dio. 

Oggi si verifica una maggiore longevità della vita umana. Questo ci offre 
l’opportunità di accrescere l’alleanza tra tutti i tempi della vita. Tanta longevità, ma 
dobbiamo fare più alleanza. E anche ci aiuta a crescere l’alleanza con il senso della 
vita nella sua interezza. Il senso della vita non è soltanto nell’età adulta, da 25 anni 
a 60. Il senso della vita è tutto, dalla nascita alla morte e tu dovresti essere capace 
di interloquire con tutti, anche avere rapporti affettivi con tutti, così la tua maturità 
sarà più ricca, più forte. E anche ci offre questo significato della vita, che è tutta 
intera. Lo Spirito ci conceda l’intelligenza e la forza per questa riforma: ci vuole una 
riforma. La prepotenza del tempo dell’orologio dev’essere convertita alla bellezza 
dei ritmi della vita. Questa è la riforma che dobbiamo fare nei nostri cuori, nella 
famiglia e nella società. Ripeto: riformare, cosa? Che la prepotenza del tempo 
dell’orologio diventi convertita alla bellezza dei ritmi della vita. Convertire la 
prepotenza del tempo, che sempre ci affretta, ai ritmi propri della vita. L’alleanza 
delle generazioni è indispensabile. In una società dove i vecchi non parlano con i 
giovani, i giovani non parlano con i vecchi, gli adulti non parlano con i vecchi né con 
i giovani, è una società sterile, senza futuro, una società che non guarda 
all’orizzonte ma guarda sé stessa. E diventa sola. Dio ci aiuti a trovare la musica 
adatta per questa armonizzazione delle diverse età: i piccoli, i vecchi, gli adulti, tutti 
insieme: una bella sinfonia di dialogo.
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 L’anzianità, risorsa per la giovinezza 
spensierata 

Mercoledì, 16 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Il racconto biblico – con il linguaggio simbolico dell’epoca in cui fu scritto – ci 
dice una cosa impressionante: Dio fu a tal punto amareggiato per la diffusa 
malvagità degli uomini, divenuta uno stile normale di vita, che pensò di avere 
sbagliato a crearli e decise di eliminarli. Una soluzione radicale. Potrebbe persino 
avere un paradossale risvolto di misericordia. Niente più umani, niente più storia, 
niente più giudizio, niente più condanna. E molte vittime predestinate della 
corruzione, della violenza, dell’ingiustizia sarebbero risparmiate per sempre. 

Non accade a volte anche a noi – sopraffatti dal senso di impotenza contro il 
male o demoralizzati dai “profeti di sventura” – di pensare che era meglio non 
essere nati? Dobbiamo dare credito a certe teorie recenti, che denunciano la specie 
umana come un danno evolutivo per la vita sul nostro pianeta? Tutto negativo? No. 

Di fatto, siamo sotto pressione, esposti a sollecitazioni opposte che ci 
rendono confusi. Da un lato, abbiamo l’ottimismo di una giovinezza eterna, acceso 
dai progressi straordinari della tecnica, che dipinge un futuro pieno di macchine più 
efficienti e più intelligenti di noi, che cureranno i nostri mali e penseranno per noi le 
soluzioni migliori per non morire: il mondo del robot. Dall’altra parte, la nostra 
fantasia appare sempre più concentrata sulla rappresentazione di una catastrofe 
finale che ci estinguerà. Quello che succede con un’eventuale guerra atomica. Il 
“giorno dopo” di questo – se ci saremo ancora, giorni ed esseri umani – si dovrà 
ricominciare da zero. Distruggere tutto per ricominciare da zero. Non voglio 
rendere banale il tema del progresso, naturalmente. Ma sembra che il simbolo del 
diluvio stia guadagnando terreno nel nostro inconscio. La pandemia attuale, del 
resto, mette un’ipoteca non lieve sulla nostra spensierata rappresentazione delle 
cose che contano, per la vita e per il suo destino. 
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Nel racconto biblico, quando si tratta di mettere in salvo dalla corruzione e 
dal diluvio la vita della terra, Dio affida l’impresa alla fedeltà del più vecchio di tutti, 
il “giusto” Noè. La vecchiaia salverà il mondo, mi domando? In che senso? E come 
salverà il mondo, la vecchiaia? E qual è l’orizzonte? La vita oltre la morte o soltanto 
la sopravvivenza fino al diluvio? 

Una parola di Gesù, che evoca “i giorni di Noè”, ci aiuta ad approfondire il 
senso della pagina biblica che abbiamo ascoltato. Gesù, parlando degli ultimi tempi, 
dice: «Come avvenne nei giorni di Noè, così sarà nei giorni del Figlio dell’uomo: 
mangiavano, bevevano, prendevano moglie, prendevano marito, fino al giorno in 
cui Noè entrò nell’arca e venne il diluvio e li fece morire tutti» (Lc 17,26-27). In effetti, 
mangiare e bere, prendere moglie e marito, sono cose molto normali e non 
sembrano esempi di corruzione. Dove sta la corruzione? Dove c’era la corruzione, 
lì? In realtà, Gesù mette l’accento sul fatto che gli esseri umani, quando si limitano a 
godere della vita, smarriscono perfino la percezione della corruzione, che ne 
mortifica la dignità e ne avvelena il senso. Quando si smarrisce la percezione della 
corruzione, e la corruzione diventa una cosa normale: tutto ha il suo prezzo, tutto! 
Si compra, si vende, opinioni, atti di giustizia … Questo, nel mondo degli affari, nel 
mondo di tanti mestieri, è comune. E vivono spensieratamente anche la corruzione, 
come se fosse parte della normalità del benessere umano. Quando tu vai a fare 
qualcosa e la cosa è lenta, quel processo di fare è un po’ lento, quante volte si sente 
dire: “Ma, se mi dai una mancia io accelero questo”. Tante volte. “Dammi qualcosa 
e io vado più avanti”. Lo sappiamo bene, tutti noi. Il mondo della corruzione sembra 
parte della normalità dell’essere umano; e questo è brutto Questa mattina ho 
parlato con un signore che mi diceva di questo problema nella sua terra. I beni della 
vita sono consumati e goduti senza preoccupazione per la qualità spirituale della 
vita, senza cura per l’habitat della casa comune. Tutto si sfrutta, senza preoccuparsi 
della mortificazione e dell’avvilimento di cui molti soffrono, e neppure del male che 
avvelena la comunità. Finché la vita normale può essere riempita di “benessere”, 
non vogliamo pensare a ciò che la rende vuota di giustizia e di amore. “Ma, io sto 
bene! Perché devo pensare ai problemi, alle guerre, alla miseria umana, a quanta 
povertà, a quanta malvagità? No, io sto bene. Non mi importa degli altri”. Questo è 
il pensiero inconscio che ci porta avanti a vivere uno stato di corruzione. 

La corruzione può diventare normalità, mi domando io? Fratelli e sorelle, 
purtroppo sì. Si può respirare l’aria della corruzione come si respira l’ossigeno. “Ma 
è normale; se lei vuole che io faccia questo di fretta, quanto mi dà?”. E’ normale! È 
normale, ma è una cosa brutta, non è buona! Che cosa le apre la strada? Una cosa: 
la spensieratezza che si rivolge solo alla cura di sé stessi: ecco il varco che apre la 



porta alla corruzione che affonda la vita di tutti. La corruzione trae grande 
vantaggio da questa spensieratezza non buona. Quando a una persona va bene 
tutto e non gli importa degli altri: questa spensieratezza ammorbidisce le nostre 
difese, offusca la coscienza e ci rende – anche involontariamente – dei complici. 
Perché sempre la corruzione non va da sola: una persona ha sempre dei complici. E 
sempre la corruzione si allarga, si allarga. 

La vecchiaia è nella posizione adatta per cogliere l’inganno di questa 
normalizzazione di una vita ossessionata dal godimento e vuota di interiorità: vita 
senza pensiero, senza sacrificio, senza interiorità, senza bellezza, senza verità, 
senza giustizia, senza amore: questo è tutto corruzione. La speciale sensibilità di noi 
vecchi, dell’età anziana per le attenzioni, i pensieri e gli affetti che ci rendono umani, 
dovrebbe ridiventare una vocazione di tanti. E sarà una scelta d’amore degli anziani 
verso le nuove generazioni. Saremo noi a dare l’allarme, l’allerta: “State attenti, che 
questa è la corruzione, non ti porta niente”. La saggezza dei vecchi ci vuole tanto, 
oggi, per andare contro la corruzione. Le nuove generazioni aspettano da noi 
vecchi, da noi anziani una parola che sia profezia, che apra delle porte a nuove 
prospettive fuori da questo mondo spensierato della corruzione, dell’abitudine alle 
cose corrotte. La benedizione di Dio sceglie la vecchiaia, per questo carisma così 
umano e umanizzante. Quale senso ha la mia vecchiaia? Ognuno di noi vecchi 
possiamo domandarci. Il senso è questo: essere profeta della corruzione e dire agli 
altri: “Fermatevi, io ho fatto quella strada e non ti porta a niente! Adesso io ti dico 
la mia esperienza”. Noi anziani dobbiamo essere dei profeti contro la corruzione, 
come Noè è stato il profeta contro la corruzione del suo tempo, perché era l’unico 
di cui Dio si è fidato. Io domando a tutti voi – e anche domando a me: il mio cuore è 
aperto a essere profeta contro la corruzione di oggi? C’è una cosa brutta, quando 
gli anziani non hanno maturato e si diventa vecchi con le stesse abitudini corrotte 
dei giovani. Pensiamo al racconto biblico dei giudici di Susanna: sono l’esempio di 
una vecchiaia corrotta. E noi, con una vecchiaia così non saremmo capaci di essere 
profeti per le giovani generazioni. 

E Noè è l’esempio di questa vecchiaia generativa: non è corrotta, è 
generativa. Noè non fa prediche, non si lamenta, non recrimina, ma si prende cura 
del futuro della generazione che è in pericolo. Noi anziani dobbiamo prenderci cura 
dei giovani, dei bambini che sono in pericolo. Costruisce l’arca dell’accoglienza e vi 
fa entrare uomini e animali. Nella cura per la vita, in tutte le sue forme, Noè adempie 
il comando di Dio ripetendo il gesto tenero e generoso della creazione, che in realtà 
è il pensiero stesso che ispira il comando di Dio: una nuova benedizione, una nuova 
creazione (cfr Gen 8,15-9,17). La vocazione di Noè rimane sempre attuale. Il santo 



patriarca deve ancora intercedere per noi. E noi, donne e uomini di una certa età – 
per non dire vecchi, perché alcuni si offendono – non dimentichiamo che abbiamo 
la possibilità della saggezza, di dire agli altri: “Guarda, questa strada di corruzione 
non porta a nulla”. Noi dobbiamo essere come il buon vino che alla fine da vecchio 
può dare un messaggio buono e non cattivo. 

Io faccio un appello, oggi, a tutte le persone che hanno una certa età, per non 
dire vecchi. State attenti: voi avete la responsabilità di denunciare la corruzione 
umana nella quale si vive e nella quale va avanti questo modo di vivere di 
relativismo, totalmente relativo, come se tutto fosse lecito. Andiamo avanti. Il 
mondo ha bisogno, ha necessità di giovani forti, che vadano avanti, e di vecchi saggi. 
Chiediamo al Signore la grazia della saggezza. 
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 Il congedo e l’eredità: memoria e 
testimonianza 

Mercoledì, 23 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nella bibbia, il racconto della morte del vecchio Mosè è preceduto dal suo 
testamento spirituale, chiamato “Cantico di Mosè”. Questo Cantico è in primo 
luogo una bellissima confessione di fede, e dice così: «Voglio proclamare il nome del 
Signore: / magnificate il nostro Dio! / Egli è la Roccia: perfette le sue opere, / giustizia 
tutte le sue vie; / è un Dio fedele e senza malizia, egli è giusto e retto» (Dt 32,3-4). 
Ma è anche memoria della storia vissuta con Dio, delle avventure del popolo che si 
è formato a partire dalla fede nel Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe. E dunque Mosè 
ricorda anche le amarezze e le delusioni di Dio stesso: la Sua fedeltà messa 
continuamente alla prova dalle infedeltà del suo popolo. Il Dio fedele e la risposta 
del popolo infedele: come se il popolo volesse mettere alla prova la fedeltà di Dio. 
E Lui rimane sempre fedele, vicino al suo popolo. Questo è proprio il nocciolo del 
Cantico di Mosè: la fedeltà di Dio che ci accompagna durante tutta la vita. 

Quando Mosè pronuncia questa confessione di fede è alle soglie della terra 
promessa, e anche del suo congedo dalla vita. Aveva centoventi anni, annota il 
racconto, «ma gli occhi non gli si erano spenti» (Dt 34,7). Quella capacità di vedere, 
vedere realmente anche vedere simbolicamente, come hanno gli anziani, che sanno 
vedere le cose, il significato più radicato delle cose. La vitalità del suo sguardo è un 
dono prezioso: gli consente di trasmettere l’eredità della sua lunga esperienza di 
vita e di fede, con la lucidità necessaria. Mosè vede la storia e trasmette la storia; i 
vecchi vedono la storia e trasmettono la storia. 

Una vecchiaia alla quale viene concessa questa lucidità è un dono prezioso 
per la generazione che deve seguire. L’ascolto personale e diretto del racconto 
della storia di fede vissuta, con tutti i suoi alti e bassi, è insostituibile. Leggerla sui 
libri, guardarla nei film, consultarla su internet, per quanto utile, non sarà mai la 
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stessa cosa. Questa trasmissione – che è la vera e propria tradizione, la trasmissione 
concreta dal vecchio al giovane! – questa trasmissione manca molto oggi, e sempre 
di più, alle nuove generazioni. Perché? Perché questa civiltà nuova ha l’idea che i 
vecchi sono materiale di scarto, i vecchi vanno scartati. Questa è una brutalità! No, 
non va così. Il racconto diretto, da persona a persona, ha toni e modi di 
comunicazione che nessun altro mezzo può sostituire. Un vecchio che ha vissuto a 
lungo, e ottiene il dono di una lucida e appassionata testimonianza della sua storia, 
è una benedizione insostituibile. Siamo capaci di riconoscere e di onorare questo 
dono dei vecchi? La trasmissione della fede – e del senso della vita – segue oggi 
questa strada di ascolto dei vecchi? Io posso dare una testimonianza personale. 
L’odio e la rabbia alla guerra io l’ho imparata da mio nonno che aveva combattuto 
al Piave nel 1914: lui mi ha trasmesso questa rabbia alla guerra. Perché mi raccontò 
le sofferenze di una guerra. E questo non si impara né nei libri né in altra maniera, si 
impara così, trasmettendola dai nonni ai nipoti. E questo è insostituibile. La 
trasmissione dell’esperienza di vita dai nonni ai nipoti. Oggi questo purtroppo non 
è così e si pensa che i nonni siano materiale di scarto: no! Sono la memoria vivente 
di un popolo e i giovani e i bambini devono ascoltare i nonni. 

Nella nostra cultura, così “politicamente corretta”, questa strada appare 
ostacolata in molti modi: nella famiglia, nella società, nella stessa comunità 
cristiana. Qualcuno propone addirittura di abolire l’insegnamento della storia, come 
un’informazione superflua su mondi non più attuali, che toglie risorse alla 
conoscenza del presente. Come se noi fossimo nati ieri! 

La trasmissione della fede, d’altra parte, spesso manca della passione propria 
di una “storia vissuta”. Trasmettere la fede non è dire le cose “bla-bla-bla”. E’ dire 
l’esperienza di fede. E allora difficilmente può attirare a scegliere l’amore per 
sempre, la fedeltà alla parola data, la perseveranza nella dedizione, la compassione 
per i volti feriti e avviliti? Certo, le storie della vita vanno trasformate in 
testimonianza, e la testimonianza dev’essere leale. Non è certo leale l’ideologia che 
piega la storia ai propri schemi; non è leale la propaganda, che adatta la storia alla 
promozione del proprio gruppo; non è leale fare della storia un tribunale in cui si 
condanna tutto il passato e si scoraggia ogni futuro. Essere leale è raccontare la 
storia come è, e soltanto la può raccontare bene chi l’ha vissuta. Per questo è molto 
importante ascoltare i vecchi, ascoltare i nonni, è importante che i bambini 
interloquiscano con loro. 

I Vangeli stessi raccontano onestamente la storia benedetta di Gesù senza 
nascondere gli errori, le incomprensioni e persino i tradimenti dei discepoli. Questa 
è la storia, è la verità, questa è testimonianza. Questo è il dono della memoria che 



gli “anziani” della Chiesa trasmettono, fin dall’inizio, passandolo “di mano in mano” 
alla generazione che segue. Ci farà bene chiederci: quanto valorizziamo questo 
modo di trasmettere la fede, nel passaggio del testimone fra gli anziani della 
comunità e i giovani che si aprono al futuro? E qui mi viene in mente una cosa che 
ho detto tante volte, ma vorrei ripeterla. Come si trasmette la fede? “Ah, qua c’è un 
libro, studialo”: no. Così non si può trasmettere la fede. La fede si trasmette in 
dialetto, cioè nel parlato familiare, fra nonni e nipoti, fra genitori e nipoti. La fede si 
trasmette sempre in dialetto, in quel dialetto familiare ed esperienziale appreso con 
gli anni. Per questo è tanto importante il dialogo in una famiglia, il dialogo dei 
bambini con i nonni che sono coloro che hanno la saggezza della fede. 

Certe volte, mi accade di riflettere su questa strana anomalia. Il catechismo 
dell’iniziazione cristiana attinge oggi generosamente alla Parola di Dio e trasmette 
accurate informazioni sui dogmi, sulla morale della fede e sui sacramenti. Spesso 
manca, però, una conoscenza della Chiesa che nasca dall’ascolto e dalla 
testimonianza della storia reale della fede e della vita della comunità ecclesiale, fin 
dall’inizio ai giorni nostri. Da bambini si impara la Parola di Dio nelle aule del 
catechismo; ma la Chiesa la si “impara”, da giovani, nelle aule scolastiche e 
nei media dell’informazione globale. 

La narrazione della storia di fede dovrebbe essere come il Cantico di Mosè, 
come la testimonianza dei Vangeli e degli Atti degli Apostoli. Ossia, una storia 
capace di rievocare con commozione le benedizioni di Dio e con lealtà le nostre 
mancanze. Sarebbe bello che ci fosse, fin dall’inizio, negli itinerari di catechesi, 
anche l’abitudine di ascoltare, dall’esperienza vissuta degli anziani, la lucida 
confessione delle benedizioni ricevute da Dio, che dobbiamo custodire, e la leale 
testimonianza delle nostre mancate fedeltà, che dobbiamo riparare e correggere. 
Gli anziani entrano nella terra promessa, che Dio desidera per ogni generazione, 
quando offrono ai giovani la bella iniziazione della loro testimonianza e 
trasmettono la storia della fede, la fede in dialetto, quel dialetto familiare, quel 
dialetto che passa dai vecchi ai giovani. Allora, guidati dal Signore Gesù, anziani e 
giovani entrano insieme nel suo Regno di vita e di amore. Ma tutti insieme. Tutti in 
famiglia, con questo tesoro grande che è la fede trasmessa in dialetto. 
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  La fedeltà alla visita di Dio per la 
generazione che viene 

Mercoledì, 30 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nel nostro itinerario di catechesi sul tema della vecchiaia, oggi guardiamo al 
tenero quadro dipinto dall’evangelista san Luca, che chiama in scena due figure di 
anziani, Simeone e Anna. La loro ragione di vita, prima di congedarsi da questo 
mondo, è l’attesa della visita di Dio. Aspettavano che venisse Dio a visitarli, cioè 
Gesù. Simeone sa, per una premonizione dello Spirito Santo, che non morirà prima 
di aver visto il Messia. Anna frequenta ogni giorno il tempio dedicandosi al suo 
servizio. Entrambi riconoscono la presenza del Signore nel bambino Gesù, che 
colma di consolazione la loro lunga attesa e rasserena il loro congedo dalla vita. 
Questa è una scena di incontro con Gesù, e di congedo. 

Che cosa possiamo imparare da queste due figure di anziani pieni vitalità 
spirituale? 

Intanto, impariamo che la fedeltà dell’attesa affina i sensi. Del resto, lo 
sappiamo, lo Spirito Santo fa proprio questo: illumina i sensi. Nell’antico inno Veni 
Creator Spiritus, con cui invochiamo ancora oggi lo Spirito Santo, diciamo: «Accende 
lumen sensibus», accendi una luce per i sensi, illumina i nostri sensi. Lo Spirito è 
capace di fare questo: acuisce i sensi dell’anima, nonostante i limiti e le ferite dei 
sensi del corpo. La vecchiaia indebolisce, in un modo o nell’altro, la sensibilità del 
corpo: uno è più cieco, uno più sordo … Tuttavia, una vecchiaia che si è esercitata 
nell’attesa della visita di Dio non perderà il suo passaggio: anzi, sarà anche più 
pronta a coglierlo, avrà più sensibilità per accogliere il Signore quando passa. 
Ricordiamo che un atteggiamento del cristiano è stare attento alle visite del 
Signore, perché il Signore passa nella nostra vita con le ispirazioni, con l’invito a 
essere migliori. E Sant’Agostino diceva: “Ho paura di Dio quando passa” – “Ma 
come mai, tu hai paura?” – “Sì, ho paura di non accorgermene e lasciarlo passare”. 
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È lo Spirito Santo che prepara i sensi per capire quando il Signore ci sta facendo una 
visita, come ha fatto con Simeone e Anna. 

Oggi abbiamo più che mai bisogno di questo: abbiamo bisogno di una 
vecchiaia dotata di sensi spirituali vivi e capace di riconoscere i segni di Dio, anzi, il 
Segno di Dio, che è Gesù. Un segno che ci mette in crisi, sempre: Gesù ci mette in 
crisi perché è «segno di contraddizione» (Lc 2,34) – ma che ci riempie di letizia. 
Perché la crisi non necessariamente ti porta la tristezza, no: essere in crisi, rendendo 
il servizio al Signore, tante volte ti dà una pace e una letizia. L’anestesia dei sensi 
spirituali – e questo è brutto – l’anestesia dei sensi spirituali, nell’eccitazione e nello 
stordimento di quelli del corpo, è una sindrome diffusa in una società che coltiva 
l’illusione dell’eterna giovinezza, e il suo tratto più pericoloso sta nel fatto che essa 
è per lo più inconsapevole. Non ci si accorge di essere anestetizzati. E questo 
succede: è sempre successo e succede nei nostri tempi. I sensi anestetizzati, senza 
capire cosa succede; i sensi interiori, i sensi dello spirito per capire la presenza di Dio 
o la presenza del male, anestetizzati, non distinguono. 

Quando perdi la sensibilità del tatto o del gusto, te ne accorgi subito. Invece, 
quella dell’anima, quella sensibilità dell’anima puoi ignorarla a lungo, vivere senza 
accorgerti che hai perso la sensibilità dell’anima. Essa non riguarda semplicemente 
il pensiero di Dio o della religione. L’insensibilità dei sensi spirituali riguarda la 
compassione e la pietà, la vergogna e il rimorso, la fedeltà e la dedizione, la 
tenerezza e l’onore, la responsabilità propria e il dolore per l’altro. È curioso: 
l’insensibilità non ti fa capire la compassione, non ti fa capire la pietà, non ti fa 
provare vergogna o rimorso per avere fatto una cosa brutta. È così: i sensi spirituali 
anestetizzati confondono tutto e uno non sente, spiritualmente, cose del genere. E 
la vecchiaia diventa, per così dire, la prima perdita, la prima vittima di questa perdita 
di sensibilità. In una società che esercita soprattutto la sensibilità per il godimento, 
non può che venir meno l’attenzione verso i fragili e prevalere la competizione dei 
vincenti. E così si perde la sensibilità. Certo, la retorica dell’inclusione è la formula di 
rito di ogni discorso politicamente corretto. Ma ancora non porta una reale 
correzione nelle pratiche della convivenza normale: stenta a crescere una cultura 
della tenerezza sociale. No: lo spirito della fraternità umana – che mi è sembrato 
necessario rilanciare con forza – è come un abito dismesso, da ammirare, sì, ma… 
in un museo. Si perde la sensibilità umana, si perdono questi movimenti dello spirito 
che ci fanno umani. 

È vero, nella vita reale possiamo osservare, con commossa gratitudine, tanti 
giovani capaci di onorare fino in fondo questa fraternità. Ma proprio qui sta il 
problema: esiste uno scarto, uno scarto colpevole, fra la testimonianza di questa 



linfa vitale della tenerezza sociale e il conformismo che impone alla giovinezza di 
raccontarsi in tutt’altro modo. Che cosa possiamo fare per colmare questo scarto? 

Dal racconto di Simeone e Anna, ma anche da altre storie bibliche dell’età 
anziana sensibile allo Spirito, viene un’indicazione nascosta che merita di essere 
portata in primo piano. In che cosa consiste, concretamente, la rivelazione che 
accende la sensibilità di Simeone e di Anna? Consiste nel riconoscere in un bambino, 
che loro non hanno generato e che vedono per la prima volta, il segno certo della 
visita di Dio. Essi accettano di non essere protagonisti, ma solo testimoni. E quando 
un individuo accetta di non essere protagonista, ma si coinvolge come testimone, 
la cosa va bene: quell’uomo o quella donna sta maturando bene. Ma se ha sempre 
la voglia di essere protagonista non maturerà mai questo cammino verso la 
pienezza della vecchiaia. La visita di Dio non si incarna nella loro vita, di quelli che 
vogliono essere protagonisti e mai testimoni, non li porta sulla scena come 
salvatori: Dio non prende carne nella loro generazione, ma nella generazione che 
deve venire. Perdono lo spirito, perdono la voglia di vivere con maturità e, come si 
dice usualmente, si vive con superficialità. È la grande generazione dei superficiali, 
che non si permettono di sentire le cose con la sensibilità dello spirito. Ma perché 
non si permettono? In parte per pigrizia, e in parte perché già non possono: l’hanno 
persa. È brutto quando una civiltà perde la sensibilità dello spirito. Invece, è 
bellissimo quando troviamo anziani come Simeone e Anna che conservano questa 
sensibilità dello spirito e sono capaci di capire le diverse situazioni, come questi due 
hanno capito questa situazione che era davanti a loro che era la manifestazione del 
Messia. Nessun risentimento e nessuna recriminazione, per questo, quando sono in 
questo stato di staticità. Invece, grande commozione e grande consolazione 
quando i sensi spirituali sono ancora vivi. La commozione e la consolazione di poter 
vedere e annunciare che la storia della loro generazione non è perduta o sprecata, 
proprio grazie a un evento che prende carne e si manifesta nella generazione che 
segue. E questo è quello che sente un anziano quando i nipoti vanno a parlare con 
lui: si sentono ravvivare. “Ah, la mia vita ancora è qui”. È tanto importante andare 
dagli anziani, è tanto importante ascoltarli. È tanto importante parlare con loro, 
perché avviene questo scambio di civiltà, questo scambio di maturità fra giovani e 
anziani. E così, la nostra civiltà va avanti in modo maturo. 

Solo la vecchiaia spirituale può dare questa testimonianza, umile e 
folgorante, rendendola autorevole ed esemplare per tutti. La vecchiaia che ha 
coltivato la sensibilità dell’anima spegne ogni invidia tra le generazioni, ogni 
risentimento, ogni recriminazione per un avvento di Dio nella generazione che 
viene, che arriva insieme con il congedo della propria. E questo è quello che succede 



a un anziano aperto con un giovane aperto: si congeda dalla vita ma consegnando 
– tra virgolette – la propria vita alla nuova generazione. E questo è quel congedo di 
Simeone e Anna: “Adesso posso andare in pace”. La sensibilità spirituale dell’età 
anziana è in grado di abbattere la competizione e il conflitto fra le generazioni in 
modo credibile e definitivo. Sorpassa, questa sensibilità: gli anziani, con questa 
sensibilità, sorpassano il conflitto, vanno oltre, vanno all’unità, non al conflitto. 
Questo certamente è impossibile agli uomini, ma è possibile a Dio. E oggi ne 
abbiamo tanto bisogno, della sensibilità dello spirito, della maturità dello spirito, 
abbiamo bisogno di anziani saggi, maturi nello spirito che ci diano una speranza per 
la vita! 
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  “Onora il padre e la madre”: l’amore per la 
vita vissuta. 

Mercoledì, 20 aprile 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Oggi, con l’aiuto della Parola di Dio che abbiamo ascoltato, apriamo un 
passaggio attraverso la fragilità dell’età anziana, segnata in modo speciale dalle 
esperienze dello smarrimento e dell’avvilimento, della perdita e dell’abbandono, 
della disillusione e del dubbio. Naturalmente, le esperienze della nostra fragilità, di 
fronte alle situazioni drammatiche – talora tragiche – della vita, possono accadere 
in ogni tempo dell’esistenza. Tuttavia, nell’età anziana esse possono suscitare 
meno impressione e indurre negli altri una sorta di assuefazione, persino di fastidio. 
Quante volte abbiamo sentito o abbiamo pensato: “I vecchi danno fastidio”; 
L’abbiamo detto, l’abbiamo pensato… Le ferite più gravi dell’infanzia e della 
giovinezza provocano, giustamente, un senso di ingiustizia e di ribellione, una forza 
di reazione e di lotta. Invece le ferite, anche gravi, dell’età anziana sono 
accompagnate, inevitabilmente, dalla sensazione che, comunque, la vita non 
contraddice sé stessa, perché è già stata vissuta. E così i vecchi sono un po’ 
allontanati anche dalla nostra esperienza: vogliamo allontanarli. 

Nella comune esperienza umana, l’amore – come si dice – è discendente: non 
ritorna sulla vita che sta dietro le spalle con la stessa forza con la quale si riversa 
sulla vita che ci sta ancora davanti. La gratuità dell’amore appare anche in questo: i 
genitori lo sanno da sempre, i vecchi lo imparano presto. Nonostante ciò, la 
rivelazione apre una strada per una diversa restituzione dell’amore: è la via 
dell’onorare chi ci ha preceduto. La via dell’onorare le persone che ci hanno 
preceduto comincia da qui: onorare gli anziani. 

Questo amore speciale che si apre la strada nella forma dell’onore – cioè, 
tenerezza e rispetto allo stesso tempo – destinato all’età anziana è sigillato dal 
comandamento di Dio. «Onora il padre e la madre» è un impegno solenne, il primo 
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della “seconda tavola” dei dieci comandamenti. Non si tratta soltanto del proprio 
padre e della propria madre. Si tratta della generazione e delle generazioni che 
precedono, il cui congedo può anche essere lento e prolungato, creando un tempo 
e uno spazio di convivenza di lunga durata con le altre età della vita. In altre parole, 
si tratta della vecchiaia della vita. 

Onore è una buona parola per inquadrare questo ambito di restituzione 
dell’amore che riguarda l’età anziana. Cioè, noi abbiamo ricevuto l’amore dei 
genitori, dei nonni e adesso noi restituiamo questo amore a loro, agli anziani, ai 
nonni. Noi oggi abbiamo riscoperto il termine “dignità”, per indicare il valore del 
rispetto e della cura della vita di chiunque. Dignità, qui, equivale sostanzialmente 
all’onore: onorare padre e madre, onorare gli anziani è riconoscere la dignità che 
hanno. 

Pensiamo bene a questa bella declinazione dell’amore che è l’onore. La cura 
stessa del malato, il sostegno di chi non è autosufficiente, la garanzia del 
sostentamento, possono mancare di onore. L’onore viene a mancare quando 
l’eccesso di confidenza, invece di declinarsi come delicatezza e affetto, tenerezza e 
rispetto, si trasforma in ruvidezza e prevaricazione. Quando la debolezza è 
rimproverata, e addirittura punita, come fosse una colpa. Quando lo smarrimento e 
la confusione diventano un varco per l’irrisione e l’aggressività. Può accadere 
persino fra le pareti domestiche, nelle case di cura, come anche negli uffici o negli 
spazi aperti della città. Incoraggiare nei giovani, anche indirettamente, un 
atteggiamento di sufficienza – e persino di disprezzo – nei confronti dell’età 
anziana, delle sue debolezze e della sua precarietà, produce cose orribili. Apre la 
strada a eccessi inimmaginabili. I ragazzi che danno fuoco alla coperta di un 
“barbone” – lo abbiamo visto –, perché lo vedono come uno scarto umano, sono la 
punta di un iceberg, cioè del disprezzo per una vita che, lontana dalle attrazioni e 
dalle pulsioni della giovinezza, appare già come una vita di scarto. Tante volte 
pensiamo che i vecchi sono lo scarto o li mettiamo noi allo scarto; si disprezzano i 
vecchi e si scartano dalla vita, mettendoli da parte. 

Questo disprezzo, che disonora l’anziano, in realtà disonora tutti noi. Se io 
disonoro l’anziano disonoro me stesso. Il brano del Libro del Siracide, ascoltato 
all’inizio, è giustamente duro nei confronti di questo disonore, che grida vendetta 
al cospetto di Dio. Esiste un passo, nella storia di Noè, molto espressivo a questo 
riguardo. Il vecchio Noè, eroe del diluvio e ancora gran lavoratore, giace scomposto 
dopo aver bevuto qualche bicchiere di troppo. È già anziano, ma ha bevuto troppo. 
I figli, per non farlo svegliare nell’imbarazzo, lo coprono delicatamente, con lo 
sguardo abbassato, con grande rispetto. Questo testo è molto bello e dice tutto 



dell’onore dovuto all’anziano; coprire le debolezze dell’anziano, per non farlo 
vergognare, è un testo che ci aiuta tanto. 

Nonostante tutte le provvidenze materiali che le società più ricche e 
organizzate mettono a disposizione della vecchiaia – delle quali possiamo 
certamente essere orgogliosi –, la lotta per la restituzione di quella speciale forma 
dell’amore che è l’onore, mi pare ancora fragile e acerba. Dobbiamo fare di tutto, 
sostenerla e incoraggiarla, offrendo migliore sostegno sociale e culturale a coloro 
che sono sensibili a questa decisiva forma di “civiltà dell’amore”. E su questo, io mi 
permetto di consigliare ai genitori: per favore, avvicinare i figli, i bambini, i figli 
giovani agli anziani, avvicinarli sempre. E quando l’anziano è ammalato, un po’ fuori 
testa, avvicinarli sempre: che sappiano che questa è la nostra carne, che questo è 
quello che ha fatto sì che noi stessimo adesso qui. Per favore, non allontanare gli 
anziani. E se non c’è altra possibilità che inviarli in una casa di riposo, per favore, 
andarli a trovare e portare i bambini a trovarli: sono l’onore della nostra civiltà, i 
vecchi che hanno aperto le porte. E tante volte, i figli si dimenticano di questo. Vi 
dico una cosa personale: a me piaceva, a Buenos Aires, visitare le case di riposo. 
Andavo spesso e visitavo ognuno. Ricordo una volta che domandai a una signora: 
“Quanti figli ha, lei?” – “Ne ho quattro, tutti sposati, con nipotini”. E incominciò a 
parlarmi della famiglia. “E loro vengono?” – “Sì, vengono sempre!”. Quando sono 
uscito dalla camera l’infermiera, che aveva sentito, mi disse: “Padre, ha detto una 
bugia per coprire i figli. Da sei mesi non viene nessuno!”. Questo è scartare i vecchi, 
è pensare che i vecchi sono materiale di scarto. Per favore: è un peccato grave. 
Questo è il primo grande comandamento, e l’unico che dice il premio: “Onora il 
padre e la madre e avrai vita lunga sulla terra”. Questo comandamento di onorare i 
vecchi ci dà una benedizione, che si manifesta in questo modo: “Avrai lunga vita”. 
Per favore, custodire i vecchi. E se perdono la testa, custodirli comunque perché 
sono la presenza della storia, la presenza della mia famiglia, e grazie a loro io sono 
qui, possiamo dire tutti noi: grazie a te, nonno e nonna, io sono vivo. Per favore, 
non lasciarli da soli. E questo, di custodire i vecchi, non è una questione di cosmetici 
e di chirurgia plastica: no. Piuttosto, è una questione di onore, che deve trasformare 
l’educazione dei giovani riguardo alla vita e alle sue fasi. L’amore per l’umano che ci 
è comune, inclusivo dell’onore per la vita vissuta, non è una faccenda per vecchi. 
Piuttosto è un’ambizione che renderà splendente la giovinezza che ne eredita le 
qualità migliori. La sapienza dello Spirito di Dio ci conceda di aprire l’orizzonte di 
questa vera e propria rivoluzione culturale con l’energia necessaria. 
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  Noemi, l’alleanza fra le generazioni che apre 
il futuro 

Mercoledì, 27 aprile 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno e benvenuti! 

Oggi continuiamo a riflettere sugli anziani, sui nonni, sulla vecchiaia, sembra 
brutta la parola ma no, i vecchi sono grandi, sono belli! E oggi ci lasceremo ispirare 
dallo splendido libro di Rut, un gioiello della Bibbia. La parabola di Rut illumina la 
bellezza dei legami famigliari: generati dal rapporto di coppia, ma che vanno al di là 
del legame di coppia. Legami d’amore capaci di essere altrettanto forti, nei quali si 
irradia la perfezione di quel poliedro degli affetti fondamentali che formano la 
grammatica famigliare dell’amore. Questa grammatica porta linfa vitale e sapienza 
generativa nell’insieme dei rapporti che edificano la comunità. Rispetto al Cantico 
dei Cantici, il libro di Rut è come l’altra tavola del dittico dell’amore nuziale. 
Altrettanto importante, altrettanto essenziale, esso celebra infatti la potenza e la 
poesia che devono abitare i legami di generazione, di parentela, di dedizione, di 
fedeltà che avvolgono l’intera costellazione famigliare. E che diventano persino 
capaci, nelle congiunture drammatiche della vita di coppia, di portare una forza 
d’amore inimmaginabile, in grado di rilanciarne la speranza e il futuro. 

Sappiamo che i luoghi comuni sui legami di parentela creati dal matrimonio, 
soprattutto quello della suocera, quel legame fra suocera e nuora, parlano contro 
questa prospettiva. Ma, appunto per questo, la parola di Dio diventa preziosa. 
L’ispirazione della fede sa aprire un orizzonte di testimonianza in controtendenza 
rispetto ai pregiudizi più comuni, un orizzonte prezioso per l’intera comunità 
umana. Vi invito a riscoprire il libro di Rut! Specialmente nella meditazione 
sull’amore e nella catechesi sulla famiglia. 

Questo piccolo libro contiene anche un prezioso insegnamento sull’alleanza 
delle generazioni: dove la giovinezza si rivela capace di ridare entusiasmo all’età 
matura - questo è essenziale: quando la giovinezza ridà entusiasmo agli anziani - , 
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dove la vecchiaia si scopre capace di riaprire il futuro per la giovinezza ferita. In un 
primo momento, l’anziana Noemi, pur commossa per l’affetto delle nuore, rimaste 
vedove dei suoi due figli, si mostra pessimista sul loro destino all’interno di un 
popolo che non è il loro. Perciò incoraggia affettuosamente le giovani donne a 
ritornare nelle loro famiglie per rifarsi una vita - erano giovani queste donne vedove 
-. Dice: “Non posso fare niente per voi”. Già questo appare un atto d’amore: la 
donna anziana, senza marito e senza più figli, insiste perché le nuore la 
abbandonino. Però, è anche una sorta di rassegnazione: non c’è futuro possibile per 
le vedove straniere, prive della protezione del marito. Rut sa questo e resiste a 
questa generosa offerta, non vuole andarsene a casa sua. Il legame che si è stabilito 
fra suocera e nuora è stato benedetto da Dio: Noemi non può chiedere di essere 
abbandonata. In un primo momento, Noemi appare più rassegnata che felice di 
questa offerta: forse pensa che questo strano legame aggraverà il rischio per 
entrambe. In certi casi, la tendenza dei vecchi al pessimismo ha bisogno di essere 
contrastata dalla pressione affettuosa dei giovani. 

Di fatto, Noemi, commossa dalla dedizione di Rut, uscirà dal suo pessimismo 
e addirittura prenderà l’iniziativa, aprendo per Rut un nuovo futuro. Istruisce e 
incoraggia Rut, vedova di suo figlio, a conquistarsi un nuovo marito in Israele. Booz, 
il candidato, mostra la sua nobiltà, difendendo Rut dagli uomini suoi dipendenti. 
Purtroppo, è un rischio che si verifica anche oggi. 

Il nuovo matrimonio di Rut si celebra e i mondi sono di nuovo pacificati. Le 
donne di Israele dicono a Noemi che Rut, la straniera, vale “più di sette figli” e che 
quel matrimonio sarà una “benedizione del Signore”. Noemi, che era piena di 
amarezza e diceva anche che il suo nome è amarezza, nella sua vecchiaia conoscerà 
la gioia di avere una parte nella generazione di una nuova nascita. Guardate quanti 
“miracoli” accompagnano la conversione di questa anziana donna! Lei si converte 
all’impegno di rendersi disponibile, con amore, per il futuro di una generazione 
ferita dalla perdita e a rischio di abbandono. I fronti della ricomposizione sono gli 
stessi che, in base alle probabilità disegnate dai pregiudizi di senso comune, 
dovrebbero generare fratture insuperabili. Invece, la fede e l’amore consentono di 
superarli: la suocera supera la gelosia per il figlio proprio, amando il nuovo legame 
di Rut; le donne di Israele superano la diffidenza per lo straniero (e se lo fanno le 
donne, tutti lo faranno); la vulnerabilità della ragazza sola, di fronte al potere del 
maschio, è riconciliata con un legame pieno d’amore e di rispetto. 

E tutto questo perché la giovane Rut si è ostinata ad essere fedele a un 
legame esposto al pregiudizio etnico e religioso. E riprendo quello che ho detto 
all’inizio, oggi la suocera è un personaggio mitico, la suocera non dico che la 



pensiamo come il diavolo ma sempre la si pensa come una brutta figura. Ma la 
suocera è la mamma di tuo marito, è la mamma di tua moglie. Pensiamo oggi a 
questo sentimento un po’ diffuso che la suocera tanto più lontano meglio è. No! È 
madre, è anziana. Una delle cose più belle delle nonne è vedere i nipotini, quando i 
figli hanno dei figli, rivivono. Guardate bene il rapporto che voi avete con le vostre 
suocere: alle volte sono un po’ speciali, ma ti hanno dato la maternità del coniuge, 
ti hanno dato tutto. Almeno bisogna farle felici, affinché portino avanti la loro 
vecchiaia con felicità. E se hanno qualche difetto bisogna aiutarle a correggersi. 
Anche a voi suocere vi dico: state attente con la lingua, perché la lingua è uno dei 
peccati più brutto delle suocere, state attente. 

E Rut in questo libro accetta la suocera e la fa rivivere e l’anziana Noemi 
assume l’iniziativa di riaprire il futuro per Rut, invece di limitarsi a goderne il 
sostegno. Se i giovani si aprono alla gratitudine per ciò che hanno ricevuto e i vecchi 
prendono l’iniziativa di rilanciare il loro futuro, niente potrà fermare la fioritura delle 
benedizioni di Dio fra i popoli! Mi raccomando, che i giovani parlino con i nonni, che 
i giovani parlino con i vecchi, che i vecchi parlino con i giovani. Questo ponte 
dobbiamo ristabilirlo forte, c’è lì una corrente di salvezza, di felicità. Che il Signore 
ci aiuti, facendo questo, a crescere in armonia nelle famiglie, quell’armonia 
costruttiva che va dai vecchi ai più giovani, quel ponte bello che noi dobbiamo 
custodire e guardare. 
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  Eleazaro, la coerenza della fede, eredità 
dell’onore 

Mercoledì, 4 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nel cammino di queste catechesi sulla vecchiaia, oggi incontriamo un 
personaggio biblico - un anziano - di nome Eleazaro, vissuto ai tempi della 
persecuzione di Antioco Epifane. È una bella figura. La sua figura ci consegna una 
testimonianza dello speciale rapporto che esiste fra la fedeltà della vecchiaia e 
l’onore della fede. È uno fiero questo! Vorrei parlare proprio dell’onore della fede, 
non solo della coerenza, dell’annuncio, della resistenza della fede. L’onore della 
fede si trova periodicamente sotto la pressione, anche violenta, della cultura dei 
dominatori, che cerca di svilirla trattandola come un reperto archeologico, o 
vecchia superstizione, puntiglio anacronistico e così via. 

Il racconto biblico – ne abbiamo ascoltato un piccolo brano, ma è bello 
leggerlo tutto – narra l’episodio degli ebrei costretti da un decreto del re a mangiare 
carni sacrificate agli idoli. Quando viene il turno di Eleazaro, che era un anziano 
novantenne molto stimato da tutti e autorevole, gli ufficiali del re lo consigliano di 
fare una simulazione, cioè di fingere di mangiare le carni senza farlo realmente. 
Ipocrisia religiosa, c’è tanta ipocrisia religiosa, ipocrisia clericale. Questi gli dicono: 
“Ma fa’ un po’ l’ipocrita, nessuno se ne accorgerà”. Così Eleazaro si sarebbe salvato, 
e – dicevano quelli – in nome dell’amicizia avrebbe accettato il loro gesto di 
compassione e di affetto. Dopo tutto – insistevano – si trattava di un gesto minimo, 
far finta di mangiare ma non mangiare, un gesto insignificante. 

È poca cosa, ma la pacata e ferma risposta di Eleazaro fa leva su un 
argomento che ci colpisce. Il punto centrale è questo: disonorare la fede nella 
vecchiaia, per guadagnare una manciata di giorni, non è paragonabile con l’eredità 
che essa deve lasciare ai giovani, per intere generazioni a venire. Ma bravo questo 
Eleazaro! Un vecchio che è vissuto nella coerenza della propria fede per un’intera 
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vita, e ora si adatta a fingerne il ripudio, condanna la nuova generazione a pensare 
che l’intera fede sia stata una finzione, un rivestimento esteriore che può essere 
abbandonato, pensando di poterlo conservare nel proprio intimo. E non è così, dice 
Eleazaro. Un tale comportamento non onora la fede, neppure di fronte a Dio. E 
l’effetto di questa banalizzazione esteriore sarà devastante per l’interiorità dei 
giovani. La coerenza di quest’uomo che pensa ai giovani, pensa all’eredità futura, 
pensa al suo popolo! 

Proprio la vecchiaia – e questo è bello per i vecchi - appare qui il luogo 
decisivo, il luogo insostituibile, di questa testimonianza. Un anziano che, a motivo 
della sua vulnerabilità, accettasse di considerare irrilevante la pratica della fede, 
farebbe credere ai giovani che la fede non abbia alcun reale rapporto con la vita. 
Essa apparirebbe loro, fin dal suo inizio, come un insieme di comportamenti che, 
all’occorrenza, possono essere simulati o dissimulati, perché nessuno di essi è così 
importante per la vita. 

L’antica gnosi eterodossa, che è stata un’insidia molto potente e molto 
seducente per il cristianesimo dei primi secoli, teorizzava proprio su questo, è una 
cosa vecchia questa: che la fede è una spiritualità, non una pratica; una forza della 
mente, non una forma della vita. La fedeltà e l’onore della fede, secondo questa 
eresia, non hanno nulla a che fare con i comportamenti della vita, le istituzioni della 
comunità, i simboli del corpo. La seduzione di questa prospettiva è forte, perché 
essa interpreta, a suo modo, una verità indiscutibile: che la fede non si può mai 
ridurre a un insieme di regole alimentari o di pratiche sociali. La fede è un’altra cosa. 
Il guaio è che la radicalizzazione gnostica di questa verità vanifica il realismo della 
fede cristiana, perché la fede cristiana è realistica, la fede cristiana non è soltanto 
dire il Credo, ma è pensare il Credo, è sentire il Credo, è fare il Credo. Operare con 
le mani. Invece questa proposta gnostica è un “fare finta”, l’importante è che tu 
dentro abbia la spiritualità e poi puoi fare quello che vuoi. E questo non è cristiano. 
È la prima eresia degli gnostici, che è molto alla moda qui, in questo momento, in 
tanti centri di spiritualità e così via. E svuota la testimonianza di questa gente, che 
mostra i segni concreti di Dio nella vita della comunità e resiste alle perversioni della 
mente attraverso i gesti del corpo. 

La tentazione gnostica che è una delle - diciamo la parola – eresie, una delle 
deviazioni religiose di questo tempo, la tentazione gnostica rimane sempre attuale. 
In molte linee di tendenza della nostra società e nella nostra cultura, la pratica della 
fede subisce una rappresentazione negativa, a volte sotto forma di ironia culturale, 
a volte con una occulta emarginazione. La pratica della fede per questi gnostici che 
già c’erano al tempo di Gesù, è considerata come un’esteriorità inutile e anzi nociva, 



come un residuo antiquato, come una superstizione mascherata. Insomma, una 
cosa per i vecchi. La pressione che questa critica indiscriminata esercita sulle giovani 
generazioni è forte. Certo, sappiamo che la pratica della fede può diventare 
un’esteriorità senz’anima - questo è l’altro pericolo, il contrario - ma in sé stessa non 
lo è affatto. Forse tocca proprio a noi, i vecchi una missione molto 
importante: restituire alla fede il suo onore, farla coerente che è la testimonianza di 
Eleazaro, la coerenza fino alla fine. La pratica della fede non è il simbolo della nostra 
debolezza, ma piuttosto il segno della sua forza. Non siamo più ragazzi. Non 
abbiamo scherzato quando ci siamo messi sulla strada del Signore! 

La fede merita rispetto e onore fino alla fine: ci ha cambiato la vita, ci ha 
purificato la mente, ci ha insegnato l’adorazione di Dio e l’amore del prossimo. È 
una benedizione per tutti! Ma tutta la fede, non una parte. Non baratteremo la fede 
per una manciata di giorni tranquilli, ma faremo come Eleazaro, coerente fino alla 
fine fino al martirio. Dimostreremo, in tutta umiltà e fermezza, proprio nella nostra 
vecchiaia, che credere non è una cosa “da vecchi”, ma è cosa di vita. Credere allo 
Spirito Santo, che fa nuove tutte le cose, e Lui ci aiuterà volentieri. 

Cari fratelli e sorelle anziani, per non dire vecchi - siamo nello stesso gruppo 
- per favore, guardiamo ai giovani. Loro ci guardano, non dimentichiamo questo. Mi 
viene in mente quel film del Dopoguerra tanto bello: “I bambini ci guardano”. Noi 
possiamo dire lo stesso con i giovani: i giovani ci guardano e la nostra coerenza può 
aprire loro una strada di vita bellissima. Invece, un’eventuale ipocrisia farà tanto 
male. Preghiamo gli uni per gli altri. Che Dio benedica tutti noi vecchi! 
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 Giuditta. Una giovinezza ammirevole, una 
vecchiaia generosa. 

Mercoledì, 11 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Oggi parleremo di Giuditta, una eroina biblica. La conclusione del libro che 
porta il suo nome – ne abbiamo ascoltato un brano – sintetizza l’ultima parte della 
vita di questa donna, che difese Israele dai suoi nemici. Giuditta è una giovane e 
virtuosa vedova giudea che, grazie alla sua fede, alla sua bellezza e alla sua astuzia, 
salva la città di Betulia e il popolo di Giuda dall’assedio di Oloferne, generale di 
Nabucodonosor re d’Assiria, nemico prepotente e sprezzante di Dio. E così, con il 
suo modo furbo di agire, è capace di sgozzare il dittatore che era contro il Paese. 
Era coraggiosa, questa donna, ma aveva fede. 

Dopo la grande avventura che la vede protagonista, Giuditta torna a vivere 
nella sua città, Betulia, dove vive una bella vecchiaia fino a centocinque anni. Era 
giunto per lei il tempo della vecchiaia come arriva per molte persone: a volte dopo 
un’intensa vita di lavoro, a volte dopo un’esistenza avventurosa, o di grande 
dedizione. L’eroismo non è soltanto quello dei grandi eventi che cadono sotto i 
riflettori, per esempio quello di Giuditta di avere ucciso il dittatore: ma spesso 
l’eroismo si trova nella tenacia dell’amore riversato in una famiglia difficile e a 
favore di una comunità minacciata. 

Giuditta visse più di cent’anni, una benedizione particolare. Ma non è raro, 
oggi, avere tanti anni ancora da vivere dopo la stagione del pensionamento. Come 
interpretare, come far fruttare questo tempo che abbiamo a disposizione? Io vado 
in pensione oggi, e saranno tanti anni, e cosa posso fare, in questi anni, come posso 
crescere – in età va da sé – ma come posso crescere in autorità, in santità, in 
saggezza? 

mailto:anziani@laityfamilylife.va
http://www.laityfamilylife.va/content/laityfamilylife/it.html


La prospettiva della pensione coincide per molti con quella di un meritato e 
desiderato riposo da attività impegnative e faticose. Ma accade anche che la fine 
del lavoro rappresenti una fonte di preoccupazione e sia atteso con qualche 
trepidazione: “Che farò adesso che la mia vita si svuoterà di ciò che l’ha riempita per 
tanto tempo?”: questa è la domanda. Il lavoro quotidiano significa anche un insieme 
di relazioni, la soddisfazione di guadagnarsi da vivere, l’esperienza di avere un ruolo, 
una meritata considerazione, un tempo pieno che va al di là del semplice orario di 
lavoro. 

Certo, c’è l’impegno, gioioso e faticoso, di accudire i nipoti, e oggi i nonni 
hanno un ruolo molto grande in famiglia per aiutare a crescere i nipoti; ma sappiamo 
che oggi di figli ne nascono sempre meno, e i genitori sono spesso più distanti, più 
soggetti a spostamenti, con situazioni di lavoro e di abitazione non favorevoli. A 
volte sono anche più restii nell’affidare ai nonni spazi di educazione, concedendo 
solo quelli strettamente legati al bisogno di assistenza. Ma qualcuno mi diceva, un 
po’ sorridendo con ironia: “Oggi, i nonni, in questa situazione socio-economica, 
sono diventati più importanti, perché hanno la pensione”. Ci sono nuove esigenze, 
anche nell’ambito delle relazioni educative e parentali, che ci chiedono di 
rimodellare la tradizionale alleanza fra le generazioni. 

Ma, ci domandiamo: noi facciamo questo sforzo di “rimodellamento”? 
Oppure subiamo semplicemente l’inerzia delle condizioni materiali ed economiche? 
La compresenza delle generazioni, di fatto, si allunga. Cerchiamo, tutti insieme, di 
renderle più umane, più affettuose, più giuste, nelle nuove condizioni delle società 
moderne? Per i nonni, una parte importante della loro vocazione è sostenere i figli 
nell’educazione dei bambini. I piccoli imparano la forza della tenerezza e il rispetto 
per la fragilità: lezioni insostituibili, che con i nonni sono più facili da impartire e da 
ricevere. I nonni, da parte loro, imparano che la tenerezza e la fragilità non sono 
solo segni del declino: per i giovani, sono passaggi che rendono umano il futuro. 

Giuditta rimane vedova presto e non ha figli, ma, da anziana, è capace di 
vivere una stagione di pienezza e di serenità, nella consapevolezza di avere vissuto 
fino in fondo la missione che il Signore le aveva affidato. Per lei è il tempo di lasciare 
l’eredità buona della saggezza, della tenerezza, dei doni per la famiglia e la 
comunità: un’eredità di bene e non soltanto di beni. Quando si pensa all’eredità, alle 
volte pensiamo ai beni, e non al bene che si è fatto nella vecchiaia e che è stato 
seminato, quel bene che è la migliore eredità che noi possiamo lasciare. 

Proprio nella sua vecchiaia, Giuditta “concesse la libertà alla sua ancella 
preferita”. Questo è segno di uno sguardo attento e umano nei confronti di chi le è 
stato vicino. Questa ancella l’aveva accompagnata al momento di quell’avventura 



per vincere il dittatore e sgozzarlo. Da vecchi, si perde un po’ di vista ma lo sguardo 
interiore si fa più penetrante: si vede con il cuore. Si diventa capaci di vedere cose 
che prima sfuggivano. I vecchi sanno guardare e sanno vedere … È così: il Signore 
non affida i suoi talenti solo ai giovani e ai forti: ne ha per tutti, su misura di ciascuno, 
anche per i vecchi. La vita delle nostre comunità deve saper godere dei talenti e dei 
carismi di tanti anziani, che per l’anagrafe sono già in pensione, ma che sono una 
ricchezza da valorizzare. Questo richiede, da parte degli anziani stessi, 
un’attenzione creativa, un’attenzione nuova, una disponibilità generosa. Le 
precedenti abilità della vita attiva perdono la loro parte di costrizione e diventano 
risorse di donazione: insegnare, consigliare, costruire, curare, ascoltare… 
Preferibilmente a favore dei più svantaggiati, che non possono permettersi alcun 
apprendimento o che sono abbandonati alla loro solitudine. 

Giuditta liberò la sua ancella e colmò tutti di attenzioni. Da giovane si era 
conquistata la stima della comunità con il suo coraggio. Da anziana, la meritò per la 
tenerezza con cui ne arricchì la libertà e gli affetti. Giuditta non è una pensionata 
che vive malinconicamente il suo vuoto: è un’anziana appassionata che riempie di 
doni il tempo che Dio le dona. Io mi raccomando: prendete, uno di questi giorni, la 
Bibbia e prendete il Libro di Giuditta: è piccolino, si legge facilmente, sono 10 pagine, 
non di più. Leggete questa storia di una donna coraggiosa che finisce così, con 
tenerezza, con generosità, una donna all’altezza. E così io vorrei che fossero le 
nostre nonne. Tutte così: coraggiose, sagge e che ci lascino l’eredità non dei soldi, 
ma l’eredità della saggezza, seminata nei loro nipoti. 
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  Giobbe. La prova della fede, la 
benedizione dell’attesa 

Mercoledì, 18 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Il brano biblico che abbiamo ascoltato chiude il Libro di Giobbe, un vertice 
della letteratura universale. Noi incontriamo Giobbe nel nostro cammino di 
catechesi sulla vecchiaia: lo incontriamo come testimone della fede che non accetta 
una “caricatura” di Dio, ma grida la sua protesta di fronte al male, finché Dio 
risponda e riveli il suo volto. E Dio alla fine risponde, come sempre in modo 
sorprendente: mostra a Giobbe la sua gloria ma senza schiacciarlo, anzi, con 
sovrana tenerezza, come fa Dio, sempre, con tenerezza. Bisogna leggere bene le 
pagine di questo libro, senza pregiudizi, senza luoghi comuni, per cogliere la forza 
del grido di Giobbe. Ci farà bene metterci alla sua scuola, per vincere la tentazione 
del moralismo davanti all’esasperazione e all’avvilimento per il dolore di aver perso 
tutto. 

In questo passaggio conclusivo del libro – noi ricordiamo la storia, Giobbe che 
perde tutto nella vita, perde le ricchezze, perde la famiglia, perde il figlio e perde 
anche la salute e rimane lì, piagato, in dialogo con tre amici, poi un quarto, che 
vengono a salutarlo: questa è la storia – e in questo passaggio di oggi, il passaggio 
conclusivo del libro, quando Dio finalmente prende la parola (e questo dialogo di 
Giobbe con i suoi amici è come una strada per arrivare al momento che Dio dia la 
sua parola) Giobbe viene lodato perché ha compreso il mistero della tenerezza di 
Dio nascosta dietro il suo silenzio. Dio rimprovera gli amici di Giobbe che 
presumevano di sapere tutto, sapere di Dio e del dolore, e, venuti per consolare 
Giobbe, avevano finito per giudicarlo con i loro schemi precostituiti. Dio ci preservi 
da questo pietismo ipocrita e presuntuoso! Dio ci preservi da quella religiosità 
moralistica e quella religiosità di precetti che ci dà una certa presunzione e porta al 
fariseismo e all’ipocrisia. 
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Ecco come si esprime il Signore nei loro confronti. Così dice il Signore: «La 
mia ira si è accesa contro di [voi][…], perché non avete detto di me cose rette come 
il mio servo Giobbe. […]»: questo è quello che dice il Signore agli amici di Giobbe. 
«Il mio servo Giobbe pregherà per voi, affinché io, per riguardo a lui, non punisca la 
vostra stoltezza, perché non avete detto di me cose rette come il mio servo Giobbe» 
(42,7-8). La dichiarazione di Dio ci sorprende, perché abbiamo letto le pagine 
infuocate della protesta di Giobbe, che ci hanno lasciato sgomenti. Eppure – dice il 
Signore – Giobbe ha parlato bene, anche quando era arrabbiato e anche arrabbiato 
contro Dio, ma ha parlato bene, perché ha rifiutato di accettare che Dio sia un 
“Persecutore”, Dio è un’altra cosa. E in premio Dio restituisce a Giobbe il doppio di 
tutti i suoi beni, dopo avergli chiesto di pregare per quei suoi cattivi amici. 

Il punto di svolta della conversione della fede avviene proprio al culmine 
dello sfogo di Giobbe, là dove dice: «Io so che il mio redentore è vivo / e che, ultimo, 
si ergerà sulla polvere! / Dopo che questa mia pelle sarà strappata via, / senza la mia 
carne, vedrò Dio. / Io lo vedrò, io stesso, / i miei occhi lo contempleranno e non un 
altro». (19,25-27). Questo passaggio è bellissimo. A me viene in mente la fine di 
quell’oratorio geniale di Haendel, il Messia, dopo quella festa dell’Alleluja 
lentamente il soprano canta questo passaggio: “Io so che il mio Redentore vive”, 
con pace. E così, dopo tutta questa cosa di dolore e di gioia di Giobbe, la voce del 
Signore è un’altra cosa. “Io so che il mio Redentore vive”: è una cosa bellissima. 
Possiamo interpretarlo così: “Mio Dio, io so che Tu non sei il Persecutore. Il mio Dio 
verrà e mi renderà giustizia”. È la fede semplice nella risurrezione di Dio, la fede 
semplice in Gesù Cristo, la fede semplice che il Signore sempre ci aspetta e verrà. 

La parabola del libro di Giobbe rappresenta in modo drammatico ed 
esemplare quello che nella vita accade realmente. Cioè che su una persona, su una 
famiglia o su un popolo si abbattono prove troppo pesanti, prove sproporzionate 
rispetto alla piccolezza e fragilità umana. Nella vita spesso, come si dice, “piove sul 
bagnato”. E alcune persone sono travolte da una somma di mali che appare 
veramente eccessiva e ingiusta. E tante persone sono così. 

Tutti abbiamo conosciuto persone così. Siamo stati impressionati dal loro 
grido, ma spesso siamo anche rimasti ammirati di fronte alla fermezza della loro 
fede e del loro amore nel loro silenzio. Penso ai genitori di bambini con gravi 
disabilità o a chi vive un’infermità permanente o al familiare che sta accanto... 
Situazioni spesso aggravate dalla scarsità di risorse economiche. In certe 
congiunture della storia, questi cumuli di pesi sembrano darsi come un 
appuntamento collettivo. È quello che è successo in questi anni con la pandemia di 
Covid-19 e che sta succedendo adesso con la guerra in Ucraina. 



Possiamo giustificare questi “eccessi” come una superiore razionalità della 
natura e della storia? Possiamo benedirli religiosamente come giustificata risposta 
alle colpe delle vittime, che se li sono meritati? No, non possiamo. Esiste una sorta 
di diritto della vittima alla protesta, nei confronti del mistero del male, diritto che 
Dio concede a chiunque, anzi, che è Lui stesso, in fondo, a ispirare. Alle volte io trovo 
gente che mi si avvicina e mi dice: “Ma, Padre, io ho protestato contro Dio perché 
ho questo problema, quell’altro …”. Ma, sai, caro, che la protesta è un modo di 
preghiera, quando si fa così. Quando i bambini, i ragazzi protestano contro i 
genitori, è un modo per attirare l’attenzione e chiedere che si prendano cura di loro. 
Se tu hai nel cuore qualche piaga, qualche dolore e ti viene voglia di protestare, 
protesta anche contro Dio, Dio ti ascolta, Dio è Padre, Dio non si spaventa della 
nostra preghiera di protesta, no! Dio capisce. Ma sii libero, sii libera nella tua 
preghiera, non imprigionare la tua preghiera negli schemi preconcetti! La preghiera 
dev’essere così, spontanea, come quella di un figlio con il padre, che gli dice tutto 
quello che gli viene in bocca perché sa che il padre lo capisce. Il “silenzio” di Dio, nel 
primo momento del dramma, significa questo. Dio non si sottrarrà al confronto, ma 
all’inizio lascia a Giobbe lo sfogo della sua protesta, e Dio ascolta. Forse, a volte, 
dovremmo imparare da Dio questo rispetto e questa tenerezza. E a Dio non piace 
quella enciclopedia – chiamiamola così – di spiegazioni, di riflessione che fanno gli 
amici di Giobbe. Quello è succo di lingua, che non è giusto: è quella religiosità che 
spiega tutto, ma il cuore rimane freddo. A Dio non piace, questo. Piace più la 
protesta di Giobbe o il silenzio di Giobbe. 

La professione di fede di Giobbe – che emerge proprio dal suo incessante 
appello a Dio, a una giustizia suprema – si completa alla fine con l’esperienza quasi 
mistica, direi io, che gli fa dire: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei 
occhi ti hanno veduto» (42,5). Quanta gente, quanti di noi dopo un’esperienza un 
po’ brutta, un po’ oscura, dà il passo e conosce Dio meglio di prima! E possiamo dire, 
come Giobbe: “Io ti conoscevo per sentito dire, ma adesso ti ho visto, perché ti ho 
incontrato. Questa testimonianza è particolarmente credibile se la vecchiaia se ne 
fa carico, nella sua progressiva fragilità e perdita. I vecchi ne hanno viste tante nella 
vita! E hanno visto anche l’inconsistenza delle promesse degli uomini. Uomini di 
legge, uomini di scienza, uomini di religione persino, che confondono il persecutore 
con la vittima, imputando a questa la responsabilità piena del proprio dolore. Si 
sbagliano! 

I vecchi che trovano la strada di questa testimonianza, che converte il 
risentimento per la perdita nella tenacia per l’attesa della promessa di Dio – c’è un 
cambiamento, dal risentimento per la perdita verso una tenacia per seguire la 



promessa di Dio – questi vecchi sono un presidio insostituibile per la comunità 
nell’affrontare l’eccesso del male. Lo sguardo dei credenti che si rivolge al Crocifisso 
impara proprio questo. Che possiamo impararlo anche noi, da tanti nonni e nonne, 
da tanti anziani che, come Maria, uniscono la loro preghiera, a volte straziante, a 
quella del Figlio di Dio che sulla croce si abbandona al Padre. Guardiamo gli anziani, 
guardiamo i vecchi, le vecchie, le vecchiette; guardiamoli con amore, guardiamo la 
loro esperienza personale. Essi hanno sofferto tanto nella vita, hanno imparato 
tanto nella vita, ne hanno passate tante, ma alla fine hanno questa pace, una pace 
– io direi – quasi mistica, cioè la pace dell’incontro con Dio, tanto che possono dire 
“Io ti conoscevo per sentito dire, ma adesso ti hanno visto i miei occhi”. Questi 
vecchi assomigliano a quella pace del figlio di Dio sulla croce che si abbandona al 
Padre. 
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  Qoelet: la notte incerta del senso e delle 
cose della vita 

Mercoledì, 25 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nella nostra riflessione sulla vecchiaia – continuiamo a riflettere sulla 
vecchiaia –, oggi ci confrontiamo con il Libro di Qoelet, un altro gioiello incastonato 
nella Bibbia. A una prima lettura questo breve libro colpisce e lascia sconcertati per 
il suo celebre ritornello: «Tutto è vanità», tutto è vanità: il ritornello che va e viene; 
tutto è vanità, tutto è “nebbia”, tutto è “fumo”, tutto è “vuoto”. Stupisce trovare 
queste espressioni, che mettono in discussione il senso dell’esistenza, dentro la 
Sacra Scrittura. In realtà, la continua oscillazione di Qoelet tra senso e non-senso è 
la rappresentazione ironica di una conoscenza della vita che si distacca dalla passione 
per la giustizia, della quale è garante il giudizio di Dio. E la conclusione del Libro 
indica la via d’uscita dalla prova: «Temi Dio e osserva i suoi comandamenti, perché 
qui sta tutto l’uomo» (12,13). Questo è il consiglio per risolvere questo problema. 

Di fronte a una realtà che, in certi momenti, ci sembra ospitare tutti i contrari, 
riservando loro comunque lo stesso destino, che è quello di finire nel nulla, la via 
dell’indifferenza può apparire anche a noi l’unico rimedio ad una dolorosa 
disillusione. Sorgono in noi domande come queste: I nostri sforzi hanno forse 
cambiato il mondo? Qualcuno è forse capace di far valere la differenza del giusto e 
dell’ingiusto? Sembra che tutto questo è inutile: perché fare tanti sforzi? 

È una specie di intuizione negativa che può presentarsi in ogni stagione della 
vita, ma non c’è dubbio che la vecchiaia rende quasi inevitabile questo 
appuntamento col disincanto. Il disincanto, nella vecchiaia, viene. E dunque la 
resistenza della vecchiaia agli effetti demoralizzanti di questo disincanto è decisiva: se 
gli anziani, che hanno ormai visto di tutto, conservano intatta la loro passione per la 
giustizia, allora c’è speranza per l’amore, e anche per la fede. E per il mondo 
contemporaneo è diventato cruciale il passaggio attraverso questa crisi, crisi 
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salutare, perché? Perché una cultura che presume di misurare tutto e manipolare 
tutto finisce per produrre anche una demoralizzazione collettiva del senso, una 
demoralizzazione dell’amore, una demoralizzazione anche del bene. 

Questa demoralizzazione ci toglie la voglia di fare. Una presunta “verità”, che 
si limita a registrare il mondo, registra anche la sua indifferenza agli opposti e li 
consegna, senza redenzione, al flusso del tempo e al destino del niente. In questa 
sua forma – ammantata di scientificità, ma anche molto insensibile e molto amorale 
– la moderna ricerca della verità è stata tentata di congedarsi totalmente dalla 
passione per la giustizia. Non crede più al suo destino, alla sua promessa, al suo 
riscatto. 

Per la nostra cultura moderna, che alla conoscenza esatta delle cose 
vorrebbe consegnare praticamente tutto, l’apparizione di questa nuova ragione 
cinica – che somma conoscenza e irresponsabilità – è un contraccolpo durissimo. 
Infatti, la conoscenza che ci esonera dalla moralità sembra dapprima una fonte di 
libertà, di energia, ma ben presto si trasforma in una paralisi dell’anima. 

Qoelet, con la sua ironia, smaschera già questa tentazione fatale di una 
onnipotenza del sapere – un “delirio di onniscienza” – che genera un’impotenza 
della volontà. I monaci della più antica tradizione cristiana avevano identificato con 
precisione questa malattia dell’anima, che improvvisamente scopre la vanità della 
conoscenza senza fede e senza morale, l’illusione della verità senza giustizia. La 
chiamavano “accidia”. E questa è una delle tentazioni di tutti, anche dei vecchi, ma 
è di tutti. Non è semplicemente la pigrizia: no, è di più. Non è semplicemente la 
depressione: no. Piuttosto, l’accidia è la resa alla conoscenza del mondo senza più 
passione per la giustizia e per l’azione conseguente. 

Il vuoto di senso e di forze aperto da questo sapere, che respinge ogni 
responsabilità etica e ogni affetto per il bene reale, non è innocuo. Non toglie 
soltanto le forze alla volontà del bene: per contraccolpo, apre la porta 
all’aggressività delle forze del male. Sono le forze di una ragione impazzita, resa 
cinica da un eccesso di ideologia. Di fatto, con tutto il nostro progresso, con tutto il 
nostro benessere, siamo davvero diventati “società della stanchezza”. Pensate un 
po’ a questo: siamo la società della stanchezza! Dovevamo produrre benessere 
diffuso e tolleriamo un mercato scientificamente selettivo della salute. Dovevamo 
porre un limite invalicabile alla pace, e vediamo susseguirsi guerre sempre più 
spietate verso persone inermi. La scienza progredisce, naturalmente, ed è un bene. 
Ma la sapienza della vita è tutta un’altra cosa, e sembra in stallo. 



Infine, questa ragione an-affettiva e ir-responsabile toglie senso ed energie 
anche alla conoscenza della verità. Non è un caso che la nostra sia la stagione 
delle fake news, delle superstizioni collettive e delle verità pseudo-scientifiche. È 
curioso: in questa cultura del sapere, di conoscere tutte le cose, anche della 
precisione del sapere, si sono diffuse tante stregonerie, ma stregonerie colte. È 
stregoneria con certa cultura ma che ti porta a una vita di superstizione: da una 
parte, per andare avanti con intelligenza nel conoscere le cose fino alle radici; 
dall’altra parte, l’anima che ha bisogno di un’altra cosa e prende la strada delle 
superstizioni e finisce nelle stregonerie. La vecchiaia può imparare dalla saggezza 
ironica di Qoelet l’arte di portare alla luce l’inganno nascosto nel delirio di una verità 
della mente priva di affetti per la giustizia. Gli anziani ricchi di saggezza e di 
umorismo fanno tanto bene ai giovani! Li salvano dalla tentazione di una 
conoscenza del mondo triste e priva di sapienza della vita. E anche, questi anziani 
riportano i giovani alla promessa di Gesù: «Beati quelli che hanno fame e sete di 
giustizia, perché saranno saziati» (Mt 5,6). Saranno loro a seminare fame e sete di 
giustizia nei giovani. Coraggio, tutti noi anziani: coraggio e avanti! Noi abbiamo una 
missione molto grande nel mondo. Ma, per favore, non bisogna cercare rifugio in 
questo idealismo un po’ non concreto, non reale, senza radici – diciamolo 
chiaramente: nelle stregonerie della vita.
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 «Non mi abbandonare quando declinano 
le mie forze» (Sal 71,9) 

Mercoledì, 1° giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

La bella preghiera dell’anziano che troviamo nel Salmo 71 che abbiamo 
ascoltato ci incoraggia a meditare sulla forte tensione che abita la condizione della 
vecchiaia, quando la memoria delle fatiche superate e delle benedizioni ricevute è 
messa alla prova della fede e della speranza. 

La prova si presenta già di per sé con la debolezza che accompagna il 
passaggio attraverso la fragilità e la vulnerabilità dell’età avanzata. E il salmista – un 
anziano che si rivolge al Signore – menziona esplicitamente il fatto che questo 
processo diventa un’occasione di abbandono, di inganno e prevaricazione e di 
prepotenza, che a volte si accaniscono sull’anziano. Una forma di viltà nella quale ci 
stiamo specializzando in questa nostra società. È vero! In questa società dello 
scarto, questa cultura dello scarto, gli anziani sono messi da parte e soffrono queste 
cose. Non manca, infatti, chi approfitta dell’età dell’anziano, per imbrogliarlo, per 
intimidirlo in mille modi. Spesso leggiamo sui giornali o ascoltiamo notizie di anziani 
che vengono raggirati senza scrupolo per impadronirsi dei loro risparmi; o che sono 
lasciati privi di protezione o abbandonati senza cure; oppure offesi da forme di 
disprezzo e intimiditi perché rinuncino ai loro diritti. Anche nelle famiglie – e questo 
è grave, ma succede anche nelle famiglie - accadono tali crudeltà. Gli anziani 
scartati, abbandonati nelle case di riposo, senza che i figli vadano a trovarli o se 
vanno, vanno poche volte all’anno. L’anziano messo proprio all’angolo 
dell’esistenza. E questo succede: succede oggi, succede nelle famiglie, succede 
sempre. Dobbiamo riflettere su questo. 

L’intera società deve affrettarsi a prendersi cura dei suoi vecchi – sono il 
tesoro! -, sempre più numerosi, e spesso anche più abbandonati. Quando sentiamo 
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di anziani che sono espropriati della loro autonomia, della loro sicurezza, persino 
della loro abitazione, comprendiamo che l’ambivalenza della società di oggi nei 
confronti dell’età anziana non è un problema di emergenze occasionali, ma un 
tratto di quella cultura dello scarto che avvelena il mondo in cui viviamo. L’anziano 
del salmo confida a Dio il suo sconforto: «Contro di me – dice - parlano i miei nemici, 
/ coloro che mi spiano congiurano insieme / e dicono: “Dio lo ha abbandonato, / 
inseguitelo, prendetelo: nessuno lo libera!”» (vv.10-11). Le conseguenze sono fatali. 
La vecchiaia non solo perde la sua dignità, ma si dubita persino che meriti di 
continuare. Così, siamo tutti tentati di nascondere la nostra vulnerabilità, di 
nascondere la nostra malattia, la nostra età e la nostra vecchiaia, perché temiamo 
che siano l’anticamera della nostra perdita di dignità. Domandiamoci: è umano 
indurre questo sentimento? Come mai la civiltà moderna, così progredita ed 
efficiente, è così a disagio nei confronti della malattia e della vecchiaia, nasconde la 
malattia, nasconde la vecchiaia? E come mai la politica, che si mostra tanto 
impegnata nel definire i limiti di una sopravvivenza dignitosa, nello stesso tempo è 
insensibile alla dignità di una affettuosa convivenza con i vecchi e i malati? 

L’anziano del salmo che abbiamo sentito, questo anziano che vede la sua 
vecchiaia come una sconfitta, riscopre la fiducia nel Signore. Sente il bisogno di 
essere aiutato. E si rivolge a Dio. Sant’Agostino, commentando questo salmo, 
esorta l’anziano: «Non temere di essere abbandonato nella tua vecchiaia. […] 
Perché temi che [il Signore] ti abbandoni, che ti respinga nel tempo della vecchiaia 
quando verrà meno la tua forza? Anzi, proprio allora sarà in te la sua forza, quando 
verrà meno la tua» (PL 36, 881-882). E il salmista anziano invoca: «Liberami e 
difendimi, / tendi a me il tuo orecchio e salvami. / Sii tu la mia roccia, / una dimora 
sempre accessibile; / hai deciso di darmi salvezza: / davvero mia rupe e mia fortezza 
tu sei!» (vv. 2-3). L’invocazione testimonia la fedeltà di Dio e chiama in causa la sua 
capacità di scuotere le coscienze deviate dalla insensibilità per la parabola della vita 
mortale, che va custodita nella sua integrità. Prega ancora così: «O Dio, da me non 
stare lontano: / Dio mio, vieni presto in mio aiuto. / Siano svergognati e annientati 
quanti mi accusano, / siano coperti di insulti e d’infamia / quanti cercano la mia 
rovina» (vv. 12-13). 

In effetti, la vergogna dovrebbe cadere su coloro che approfittano della 
debolezza della malattia e della vecchiaia. La preghiera rinnova nel cuore 
dell’anziano la promessa della fedeltà e della benedizione di Dio. L’anziano riscopre 
la preghiera e ne testimonia la forza. Gesù, nei Vangeli, non respinge mai la preghiera 
di chi ha bisogno di essere aiutato. Gli anziani, a motivo della loro debolezza, 
possono insegnare a chi vive altre età della vita che tutti abbiamo bisogno di 



abbandonarci al Signore, di invocare il suo aiuto. In questo senso, tutti dobbiamo 
imparare dalla vecchiaia: sì, c’è un dono nell’essere vecchi inteso come 
abbandonarsi alle cure degli altri, a partire da Dio stesso. 

C’è allora un “magistero della fragilità”, non nascondere le fragilità, no. Sono 
vere, c’è una realtà e c’è un magistero della fragilità, che la vecchiaia è in grado di 
rammentare in modo credibile per l’intero arco della vita umana. Non nascondere 
la vecchiaia, non nascondere le fragilità della vecchiaia. Questo è un insegnamento 
per tutti noi. Questo magistero apre un orizzonte decisivo per la riforma della nostra 
stessa civiltà. Una riforma ormai indispensabile a beneficio della convivenza di tutti. 
L’emarginazione degli anziani sia concettuale sia pratica, corrompe tutte le stagioni 
della vita, non solo quella dell’anzianità. Ognuno di noi può pensare oggi agli anziani 
della famiglia: come io mi rapporto con loro, li ricordo, vado a trovarli? Cerco che 
non manchi nulla a loro? Li rispetto? Gli anziani che sono nella mia famiglia, mamma, 
papà, nonno, nonna, gli zii, amici, li ho cancellati dalla mia vita? O vado da loro a 
prendere saggezza, la saggezza della vita? Ricordati che anche tu sarai anziano o 
anziana. La vecchiaia viene per tutti. E come tu vorresti essere trattato o trattata 
nel momento nella vecchiaia, tratta tu gli anziani oggi. Sono la memoria della 
famiglia, la memoria dell’umanità, la memoria del Paese. Custodire gli anziani che 
sono saggezza. Il Signore conceda agli anziani che fanno parte della Chiesa la 
generosità di questa invocazione e di questa provocazione. Che questa fiducia nel 
Signore ci contagi. E questo, per il bene di tutti, di loro e di noi e dei nostri figli.
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 Nicodemo. «Come può un uomo nascere 
quando è vecchio?» (Gv 3,4) 

Mercoledì, 8 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Tra le figure di anziani più rilevanti nei Vangeli c’è Nicodemo – uno dei capi 
dei Giudei –, il quale, volendo conoscere Gesù, ma di nascosto andò da lui di notte 
(cfr Gv 3,1-21). Nel colloquio di Gesù con Nicodemo emerge il cuore della rivelazione 
di Gesù e della sua missione redentrice, quando dice: «Dio infatti ha tanto amato il 
mondo da dare il Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non vada perduto, 
ma abbia la vita eterna» (v. 16). 

Gesù dice a Nicodemo che per “vedere il regno di Dio” bisogna “nascere 
dall’alto” (cfr v. 3). Non si tratta di ricominciare daccapo a nascere, di ripetere la 
nostra venuta al mondo, sperando che una nuova reincarnazione riapra la nostra 
possibilità di una vita migliore. Questa ripetizione è priva di senso. Anzi, essa 
svuoterebbe di ogni significato la vita vissuta, cancellandola come fosse un 
esperimento fallito, un valore scaduto, un vuoto a perdere. No, non è questo, 
questo nascere di nuovo del quale parla Gesù: è un’altra cosa. Questa vita è preziosa 
agli occhi di Dio: ci identifica come creature amate da Lui con tenerezza. La “nascita 
dall’alto”, che ci consente di “entrare” nel regno di Dio, è una generazione nello 
Spirito, un passaggio tra le acque verso la terra promessa di una creazione 
riconciliata con l’amore di Dio. È una rinascita dall’alto, con la grazia di Dio. Non è un 
rinascere fisicamente un’altra volta. 

Nicodemo fraintende questa nascita, e chiama in causa la vecchiaia come 
evidenza della sua impossibilità: l’essere umano invecchia inevitabilmente, il sogno 
di una eterna giovinezza si allontana definitivamente, la consumazione è l’approdo 
di qualsiasi nascita nel tempo. Come può immaginarsi un destino che ha forma di 
nascita? Nicodemo pensa così e non trova il modo di capire le parole di Gesù. Questa 
rinascita, cos’è? 
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L’obiezione di Nicodemo è molto istruttiva per noi. Possiamo infatti 
rovesciarla, alla luce della parola di Gesù, nella scoperta di una missione propria 
della vecchiaia. Infatti, essere vecchi non solo non è un ostacolo alla nascita dall’alto 
di cui parla Gesù, ma diventa il tempo opportuno per illuminarla, sciogliendola 
dall’equivoco di una speranza perduta. La nostra epoca e la nostra cultura, che 
mostrano una preoccupante tendenza a considerare la nascita di un figlio come una 
semplice questione di produzione e di riproduzione biologica dell’essere umano, 
coltivano poi il mito dell’eterna giovinezza come l’ossessione – disperata – di una 
carne incorruttibile. Perché la vecchiaia è – in molti modi – disprezzata. Perché porta 
l’evidenza inconfutabile del congedo di questo mito, che vorrebbe farci ritornare 
nel grembo della madre, per ritornare sempre giovani nel corpo. 

La tecnica si lascia attrarre da questo mito in tutti i modi: in attesa di 
sconfiggere la morte, possiamo tenere in vita il corpo con la medicina e la cosmesi, 
che rallentano, nascondono, rimuovono la vecchiaia. Naturalmente, una cosa è il 
benessere, altra cosa è l’alimentazione del mito. Non si può negare, però, che la 
confusione tra i due aspetti ci sta creando una certa confusione mentale. 
Confondere il benessere con l’alimentazione del mito dell’eterna giovinezza. Si fa 
tanto per riavere sempre questa giovinezza: tanti trucchi, tanti interventi chirurgici 
per apparire giovani. Mi vengono in mente le parole di una saggia attrice italiana, la 
Magnani, quando le hanno detto che dovevano toglierle le rughe, e lei disse: “No, 
non toccarle! Tanti anni ci sono voluti per averle: non toccarle!”. È questo: le rughe 
sono un simbolo dell’esperienza, un simbolo della vita, un simbolo della maturità, 
un simbolo di aver fatto un cammino. Non toccarle per diventare giovani, ma 
giovani di faccia: quello che interessa è tutta la personalità, quello che interessa è il 
cuore, e il cuore rimane con quella giovinezza del vino buono, che quanto più 
invecchia più è buono. 

La vita nella carne mortale è una bellissima “incompiuta”: come certe opere 
d’arte che proprio nella loro incompiutezza hanno un fascino unico. Perché la vita 
quaggiù è “iniziazione”, non compimento: veniamo al mondo proprio così, come 
persone reali, come persone che progrediscono nell’età, ma sono per sempre reali. 
Ma la vita nella carne mortale è uno spazio e un tempo troppo piccolo per custodire 
intatta e portare a compimento la parte più preziosa della nostra esistenza nel 
tempo del mondo. La fede, che accoglie l’annuncio evangelico del regno di Dio al 
quale siamo destinati, ha un primo effetto straordinario, dice Gesù. Essa consente 
di “vedere” il regno di Dio. Noi diventiamo capaci di vedere realmente i molti segni 
di approssimazione della nostra speranza di compimento per ciò che, nella nostra 
vita, porta il segno della destinazione per l’eternità di Dio. 



I segni sono quelli dell’amore evangelico, in molti modi illuminati da Gesù. E 
se li possiamo “vedere”, possiamo anche “entrare” nel regno, con il passaggio dello 
Spirito attraverso l’acqua che rigenera. 

La vecchiaia è la condizione, concessa a molti di noi, nella quale il miracolo di 
questa nascita dall’alto può essere assimilato intimamente e reso credibile per la 
comunità umana: non comunica nostalgia della nascita nel tempo, ma amore per la 
destinazione finale. In questa prospettiva la vecchiaia ha una bellezza unica: 
camminiamo verso l’Eterno. Nessuno può rientrare nel grembo della madre, e 
neppure nel suo sostituto tecnologico e consumistico. Questo non dà saggezza, 
questo non dà cammino compiuto, questo è artificiale. Sarebbe triste, seppure 
fosse possibile. Il vecchio cammina in avanti, il vecchio cammina verso la 
destinazione, verso il cielo di Dio, il vecchio cammina con la sua saggezza vissuta 
durante la vita. La vecchiaia perciò è un tempo speciale per sciogliere il futuro 
dall’illusione tecnocratica di una sopravvivenza biologica e robotica, ma soprattutto 
perché apre alla tenerezza del grembo creatore e generatore di Dio. Qui, io vorrei 
sottolineare questa parola: la tenerezza dei vecchi. Osservate un nonno o una 
nonna come guardano i nipoti, come accarezzano i nipoti: quella tenerezza, libera 
da ogni prova umana, che ha vinto le prove umane e capace di dare gratuitamente 
l’amore, la vicinanza amorosa dell’uno per gli altri. Questa tenerezza apre la porta a 
capire la tenerezza di Dio. Non dimentichiamo che lo Spirito di Dio è vicinanza, 
compassione e tenerezza. Dio è così, sa accarezzare. E la vecchiaia ci aiuta a capire 
questa dimensione di Dio che è la tenerezza. La vecchiaia è il tempo speciale per 
sciogliere il futuro dall’illusione tecnocratica, è il tempo della tenerezza di Dio che 
crea, crea una strada per tutti noi. Lo Spirito ci conceda la riapertura di questa 
missione spirituale – e culturale – della vecchiaia, che ci riconcilia con la nascita 
dall’alto. Quando noi pensiamo alla vecchiaia così, poi diciamo: come mai questa 
cultura dello scarto decide di scartare i vecchi, considerandoli non utili? I vecchi sono 
i messaggeri del futuro, i vecchi sono i messaggeri della tenerezza, i vecchi sono i 
messaggeri della saggezza di una vita vissuta. Andiamo avanti e guardiamo ai 
vecchi.
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 Il lieto servizio della fede che si 
apprende nella gratitudine (cfr. Mc 1, 29-31) 

Mercoledì, 15 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Abbiamo ascoltato il semplice e toccante racconto della guarigione della 
suocera di Simone – che non è ancora chiamato Pietro – nella versione del vangelo 
di Marco. Il breve episodio è riportato, con lievi eppure suggestive varianti anche 
negli altri due vangeli sinottici. «La suocera di Simone era a letto con la febbre», 
scrive Marco. Non sappiamo se si trattasse di un lieve malore, ma nella vecchiaia 
anche una semplice febbre può essere pericolosa. Da vecchi non si comanda più il 
proprio corpo. Bisogna imparare a scegliere cosa fare e cosa non fare. Il vigore del 
fisico viene meno e ci abbandona, anche se il nostro cuore non smette di desiderare. 
Bisogna allora imparare a purificare il desiderio: avere pazienza, scegliere cosa 
domandare al corpo e alla vita. Da vecchi non possiamo fare lo stesso di ciò che 
facevamo da giovani: il corpo ha un altro ritmo, e dobbiamo ascoltare il corpo e 
accettare dei limiti. Tutti ne abbiamo. Anche io devo andare con il bastone, adesso. 

La malattia pesa sull’anziano, in modo diverso e nuovo rispetto a quando si è 
giovani o adulti. È come un colpo duro che si abbatte su un tempo già difficile. La 
malattia del vecchio sembra affrettare la morte e comunque diminuire quel tempo 
da vivere che già consideriamo ormai breve. Si insinua il dubbio che non ci 
riprenderemo, che “questa volta sarà l’ultima che mi ammalo…”, e così via: 
vengono queste idee ... Non si riesce a sognare la speranza in un futuro che appare 
ormai inesistente. Un famoso scrittore italiano, Italo Calvino, notava l’amarezza dei 
vecchi che soffrono il perdersi delle cose d’una volta, più di quanto non godano il 
sopravvenire delle nuove. Ma la scena evangelica che abbiamo ascoltato ci aiuta a 
sperare e ci offre già un primo insegnamento: Gesù non visita da solo quell’anziana 
donna malata, ci va insieme ai discepoli. E questo ci fa pensare un po’. 
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È proprio la comunità cristiana che deve prendersi cura degli anziani: parenti 
e amici, ma la comunità. La visita agli anziani va fatta da tanti, assieme e spesso. Mai 
dovremmo dimenticare queste tre righe del Vangelo. Oggi soprattutto che il 
numero degli anziani è notevolmente cresciuto, anche in proporzione ai giovani, 
perché siamo in questo inverno demografico, si fanno meno figli e ci sono tanti 
anziani e pochi giovani. Dobbiamo sentire la responsabilità di visitare gli anziani che 
spesso sono soli e presentarli al Signore con la nostra preghiera. Gesù stesso ci 
insegnerà come amarli. «Una società è veramente accogliente nei confronti della 
vita quando riconosce che essa è preziosa anche nell’anzianità, nella disabilità, nella 
malattia grave e anche quando si sta spegnendo» (Messaggio alla Pontificia 
Accademia per la Vita, 19 febbraio 2014). La vita sempre è preziosa. Gesù, quando 
vede l’anziana donna malata, la prende per mano e la guarisce: lo stesso gesto che 
fa per resuscitare quella giovane che era morta: la prende per mano e la fa alzare, 
la guarisce rimettendola in piedi. Gesù, con questo gesto tenero d’amore, dà la 
prima lezione ai discepoli: cioè, la salvezza si annuncia o, meglio, si comunica 
attraverso l’attenzione a quella persona malata; e la fede di quella donna risplende 
nella gratitudine per la tenerezza di Dio che si è chinata su di lei. Torno su un tema 
che ho ripetuto in queste catechesi: questa cultura dello scarto sembra cancellare 
gli anziani. Sì, non li uccide, ma socialmente li cancella, come se fossero un peso da 
portare avanti: è meglio nasconderli. Questo è un tradimento della propria umanità, 
questa è la cosa più brutta, questo è selezionare la vita secondo l’utilità, secondo la 
giovinezza e non con la vita come è, con la saggezza dei vecchi, con i limiti dei vecchi. 
I vecchi hanno tanto da darci: c’è la saggezza della vita. Tanto da insegnarci: per 
questo noi dobbiamo insegnare anche ai bambini che accudiscano i nonni e vadano 
dai nonni. Il dialogo giovani-nonni, bambini-nonni è fondamentale per la società, è 
fondamentale per la Chiesa, è fondamentale per la sanità della vita. Dove non c’è 
dialogo tra giovani e vecchi manca qualcosa e cresce una generazione senza 
passato, cioè senza radici. 

Se la prima lezione l’ha data Gesù, la seconda ce la dà l’anziana donna, che 
“si alzò e si mise a servirli”. Anche da anziani si può, anzi, si deve servire la comunità. 
È bene che gli anziani coltivino ancora la responsabilità di servire, vincendo la 
tentazione di mettersi da parte. Il Signore non li scarta, al contrario ridona loro la 
forza per servire. E mi piace notare che non c’è nessuna speciale enfasi nel racconto 
da parte degli evangelisti: è la normalità della sequela, che i discepoli 
apprenderanno, in tutta la sua portata, lungo il cammino di formazione di cui 
faranno esperienza alla scuola di Gesù. Gli anziani che conservano la disposizione 
per la guarigione, la consolazione, l’intercessione per i loro fratelli e sorelle – siano 
discepoli, siano centurioni, persone disturbate da spiriti maligni, persone scartate… 
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–, sono forse la testimonianza più alta della purezza di questa gratitudine che 
accompagna la fede. Se gli anziani, invece di essere scartati e congedati dalla scena 
degli eventi che segnano la vita della comunità, fossero messi al centro 
dell’attenzione collettiva, sarebbero incoraggiati ad esercitare il prezioso ministero 
della gratitudine nei confronti di Dio, che non dimentica nessuno. La gratitudine 
delle persone anziane per i doni ricevuti da Dio nella loro vita, così come ci insegna 
la suocera di Pietro, restituisce alla comunità la gioia della convivenza, e conferisce 
alla fede dei discepoli il tratto essenziale della sua destinazione. 

Ma dobbiamo apprendere bene che lo spirito dell’intercessione e del 
servizio, che Gesù prescrive a tutti i suoi discepoli, non è semplicemente una 
faccenda di donne: non c’è ombra di questa limitazione, nelle parole e nei gesti di 
Gesù. Il servizio evangelico della gratitudine per la tenerezza di Dio non si scrive in 
nessun modo nella grammatica dell’uomo padrone e della donna serva. Questo 
tuttavia non toglie che le donne, sulla gratitudine e sulla tenerezza della fede, 
possano insegnare agli uomini cose che questi fanno più fatica a comprendere. La 
suocera di Pietro, prima che gli Apostoli ci arrivassero, lungo il cammino della 
sequela di Gesù, mostrò la via anche a loro. E la speciale delicatezza di Gesù, che le 
“toccò la mano” e si “chinò delicatamente” su di lei, mise in chiaro, fin dall’inizio, la 
sua speciale sensibilità verso i deboli e i malati, che il Figlio di Dio aveva certamente 
appreso dalla sua Madre. Per favore, facciamo in modo che i vecchi, che i nonni, le 
nonne siano vicini ai bambini, ai giovani per trasmettere questa memoria della vita, 
per trasmettere questa esperienza della vita, questa saggezza della vita. Nella 
misura in cui noi facciamo sì che i giovani e i vecchi si colleghino, in questa misura ci 
sarà più speranza per il futuro della nostra società.
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 Pietro e Giovanni  
Mercoledì, 22 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, benvenuti e buongiorno! 

Nel nostro percorso di catechesi sulla vecchiaia, oggi meditiamo sul dialogo 
tra Gesù risorto e Pietro al termine del Vangelo di Giovanni (21,15-23). È un dialogo 
commovente, da cui traspare tutto l’amore di Gesù per i suoi discepoli, e anche la 
sublime umanità del suo rapporto con loro, in particolare con Pietro: un rapporto 
tenero, ma non melenso, diretto, forte, libero, aperto. Un rapporto da uomini 
e nella verità. Così, il Vangelo di Giovanni, così spirituale, così alto, si chiude con una 
struggente richiesta e offerta d’amore tra Gesù e Pietro, che si intreccia, con tutta 
naturalezza, con una discussione tra di loro. L’Evangelista ci avverte: egli rende 
testimonianza alla verità dei fatti (cfr Gv 21,24). Ed è in essi che va cercata la verità. 

Possiamo chiederci: siamo capaci noi di custodire il tenore di questo rapporto 
di Gesù con i discepoli, secondo quel suo stile così aperto, così franco, così diretto, 
così umanamente reale? Com’è il nostro rapporto con Gesù? È così, come quello 
degli apostoli con Lui? Non siamo, invece, molto spesso tentati di chiudere la 
testimonianza del Vangelo nel bozzolo di una rivelazione “zuccherosa”, alla quale 
aggiungere la nostra venerazione di circostanza? Questo atteggiamento, che 
sembra rispetto, in realtà ci allontana dal vero Gesù, e diventa persino occasione 
per un cammino di fede molto astratto, molto autoreferenziale, molto mondano, 
che non è la strada di Gesù. Gesù è il Verbo di Dio fatto uomo, e Lui si comporta 
come uomo, Lui ci parla come uomo, Dio-uomo. Con questa tenerezza, con questa 
amicizia, con questa vicinanza. Gesù non è come quell’immagine zuccherosa delle 
immaginette, no: Gesù è alla mano nostra, è vicino a noi. 

Nel corso della discussione di Gesù con Pietro, troviamo due passaggi che 
riguardano precisamente la vecchiaia e la durata del tempo: il tempo della 
testimonianza, il tempo della vita. Il primo passo è l’avvertimento di Gesù a Pietro: 
quando eri giovane eri autosufficiente, quando sarai vecchio non sarai più così 
padrone di te e della tua vita. Dillo a me che devo andare in carrozzina, eh! Ma è 
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così, la vita è così: con la vecchiaia ti vengono tutte queste malattie e dobbiamo 
accettarle come vengono, no? Non abbiamo la forza dei giovani! E anche la tua 
testimonianza – dice Gesù – si accompagnerà a questa debolezza. Tu devi essere 
testimone di Gesù anche nella debolezza, nella malattia e nella morte. C’è un passo 
bello di Sant’Ignazio di Loyola che dice: “Così come nella vita, anche nella morte 
dobbiamo dare testimonianza di discepoli di Gesù”. Il fine vita dev’essere un fine 
vita di discepoli: di discepoli di Gesù, perché il Signore ci parla sempre secondo l’età 
che abbiamo. L’Evangelista aggiunge il suo commento, spiegando che Gesù 
alludeva alla testimonianza estrema, quella del martirio e della morte. Ma possiamo 
ben intendere più in generale il senso di questo ammonimento: la tua sequela dovrà 
imparare a lasciarsi istruire e plasmare dalla tua fragilità, dalla tua impotenza, dalla 
tua dipendenza da altri, persino nel vestirsi, nel camminare. Ma tu «seguimi» (v. 19). 
La sequela di Gesù va sempre avanti, con buona salute, con non buona salute, con 
autosufficienza e con non autosufficienza fisica, ma la sequela di Gesù è importante: 
seguire Gesù sempre, a piedi, di corsa, lentamente, in carrozzina, ma seguirlo 
sempre. La sapienza della sequela deve trovare la strada per rimanere nella sua 
professione di fede – così risponde Pietro: «Signore, tu lo sai che ti voglio bene» (vv. 
15.16.17) –, anche nelle condizioni limitate della debolezza e della vecchiaia. A me 
piace parlare con gli anziani guardandoli negli occhi: hanno quegli occhi brillanti, 
quegli occhi che ti parlano più delle parole, la testimonianza di una vita. E questo è 
bello, dobbiamo conservarlo fino alla fine. Seguire Gesù così, pieni di vita. 

Questo colloquio tra Gesù e Pietro contiene un insegnamento prezioso per 
tutti i discepoli, per tutti noi credenti. E anche per tutti gli anziani. Imparare dalla 
nostra fragilità ad esprimere la coerenza della nostra testimonianza di vita nelle 
condizioni di una vita largamente affidata ad altri, largamente dipendente 
dall’iniziativa di altri. Con la malattia, con la vecchiaia la dipendenza cresce e non 
siamo più autosufficienti come prima; cresce la dipendenza dagli altri e anche lì 
matura la fede, anche lì c’è Gesù con noi, anche lì sgorga quella ricchezza della fede 
ben vissuta durante la strada della vita. 

Ma di nuovo dobbiamo interrogarci: disponiamo di una spiritualità realmente 
capace di interpretare la stagione – ormai lunga e diffusa – di questo tempo della 
nostra debolezza affidata ad altri, più che alla potenza della nostra autonomia? 
Come si rimane fedeli alla sequela vissuta, all’amore promesso, alla giustizia cercata 
nel tempo della nostra capacità di iniziativa, nel tempo della fragilità, nel tempo 
della dipendenza, del congedo, nel tempo di allontanarsi dal protagonismo della 
nostra vita? Non è facile allontanarsi dall’essere protagonista, non è facile. 



Questo nuovo tempo è anche un tempo della prova, certamente. 
Incominciando dalla tentazione – molto umana, indubbiamente, ma anche molto 
insidiosa –, di conservare il nostro protagonismo. E alle volte il protagonista deve 
diminuire, deve abbassarsi, accettare che la vecchiaia ti abbassa come protagonista. 
Ma avrai un altro modo di esprimerti, un altro modo di partecipare nella famiglia, 
nella società, nel gruppo degli amici. Ed è la curiosità che viene a Pietro: “E lui?”, 
dice Pietro, vedendo il discepolo amato che li seguiva (cfr vv. 20-21). Ficcare il naso 
nella vita degli altri. E no: Gesù dice: “Stai zitto!”. Deve proprio stare nella “mia” 
sequela? Deve forse occupare il “mio” spazio? Sarà il mio successore? Sono 
domande che non servono, che non aiutano. Deve durare più di me e prendersi il 
mio posto? E la risposta di Gesù è franca e persino ruvida: «A te che importa? Tu 
seguimi» (v. 22), Come a dire: prenditi cura della tua vita, della tua situazione attuale 
e non ficcare il naso nella vita altrui. Tu seguimi. Questo sì, è importante: la sequela 
di Gesù, seguire Gesù nella vita e nella morte, nella salute e nella malattia, nella vita 
quando è prospera con tanti successi e nella vita anche difficile con tanti momenti 
brutti di caduta. E quando noi vogliamo metterci nella vita degli altri, Gesù risponde: 
“A te che importa? Tu seguimi”. Bellissimo. Noi anziani non dovremmo essere 
invidiosi dei giovani che prendono la loro strada, che occupano il nostro posto, che 
durano più di noi. L’onore della nostra fedeltà all’amore giurato, la fedeltà alla 
sequela della fede che abbiamo creduto, anche nelle condizioni che ci avvicinano al 
congedo della vita, sono il nostro titolo di ammirazione per le generazioni che 
vengono e di grato riconoscimento da parte del Signore. Imparare a congedarsi: 
questa è la saggezza degli anziani. Ma congedarsi bene, con il sorriso; imparare a 
congedarsi in società, a congedarsi con gli altri. La vita dell’anziano è un congedo, 
lento, lento, ma un congedo gioioso: ho vissuto la vita, ho conservato la mia fede. 
Questo è bello, quando un anziano può dire questo: “Ho vissuto la vita, questa è la 
mia famiglia; ho vissuto la vita, sono stato un peccatore ma anche ho fatto del 
bene”. E questa pace che viene, questo è il congedo dell’anziano. 

Persino la sequela forzatamente inoperosa, fatta di emozionata 
contemplazione e di ascolto rapito della parola del Signore – come quella di Maria, 
sorella di Lazzaro – diventerà la parte migliore della loro vita, della vita di noi anziani. 
Che mai questa parte ci sarà più tolta, mai (cfr Lc 10,42). Guardiamo gli anziani, 
guardiamoli, e aiutiamoli affinché possano vivere ed esprimere la loro saggezza di 
vita, che possano darci quello che hanno di bello e di buono. Guardiamoli, 
ascoltiamoli. E noi anziani, guardiamo i giovani sempre con un sorriso: loro 
seguiranno la strada, loro porteranno avanti quello che abbiamo seminato, anche 
quello che noi non abbiamo seminato perché non abbiamo avuto il coraggio o 
l’opportunità: loro lo porteranno avanti. Ma sempre questo rapporto di reciprocità: 



un anziano non può essere felice senza guardare i giovani e i giovani non possono 
andare avanti nella vita senza guardare gli anziani. Grazie.
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 “Vado a prepararvi un posto” (cfr Gv 
14,2). La vecchiaia, tempo proiettato al 
compimento. 

Mercoledì, 10 agosto 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

siamo ormai alle ultime catechesi dedicate alla vecchiaia. Oggi entriamo 
nell’intimità commovente del congedo di Gesù dai suoi, ampiamente riportato nel 
Vangelo di Giovanni. Il discorso di commiato inizia con parole di consolazione e di 
promessa: «Non sia turbato il vostro cuore» (14,1); «Quando sarò andato e vi avrò 
preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate 
anche voi» (14,3). Belle parole, queste, del Signore. 

Poco prima, Gesù aveva detto a Pietro: tu «mi seguirai più tardi» (13,36), 
ricordandogli il passaggio attraverso la fragilità della sua fede. Il tempo della vita 
che rimane ai discepoli sarà, inevitabilmente, un passaggio attraverso la fragilità 
della testimonianza e attraverso le sfide della fraternità. Ma sarà anche un 
passaggio attraverso le entusiasmanti benedizioni della fede: «Chi crede in me, 
anch’egli compirà le opere che io compio e ne compirà di più grandi» (14,12). 
Pensate che promessa è questa! Non so se ci pensiamo fino in fondo, se ci crediamo 
fino in fondo! Non so, alle volte credo di no… 

La vecchiaia è il tempo propizio per la testimonianza commossa e lieta di 
questa attesa. L’anziano e l’anziana sono in attesa, in attesa di un incontro. Nella 
vecchiaia le opere della fede, che avvicinano noi e gli altri al regno di Dio, stanno 
ormai oltre la potenza delle energie, delle parole, degli slanci della giovinezza e della 
maturità. Ma proprio così rendono ancora più trasparente la promessa della vera 
destinazione della vita. E qual è la vera destinazione della vita? Un posto a tavola 
con Dio, nel mondo di Dio. Sarebbe interessante vedere se nelle Chiese locali esiste 
qualche riferimento specifico, destinato a ravvivare questo speciale ministero 
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dell’attesa del Signore – è un ministero, il ministero dell’attesa del Signore – 
incoraggiando i carismi individuali e le qualità comunitarie della persona anziana. 

Una vecchiaia che si consuma nell’avvilimento delle occasioni mancate, porta 
avvilimento per sé e per tutti. Invece, la vecchiaia vissuta con dolcezza, vissuta con 
rispetto per la vita reale scioglie definitivamente l’equivoco di una potenza che deve 
bastare a sé stessa e alla propria riuscita. Scioglie persino l’equivoco di una Chiesa 
che si adatta alla condizione mondana, pensando in questo modo di governarne 
definitivamente la perfezione e il compimento. Quando ci liberiamo da questa 
presunzione, il tempo dell’invecchiamento che Dio ci concede è già in sé stesso una 
di quelle opere “più grandi” di cui parla Gesù. In effetti, è un’opera che a Gesù non 
fu dato di compiere: la sua morte, la sua risurrezione e la sua ascensione in Cielo 
l’hanno resa possibile a noi! Ricordiamoci che “il tempo è superiore allo spazio”. È 
la legge dell’iniziazione. La nostra vita non è fatta per chiudersi su sé stessa, in una 
immaginaria perfezione terrena: è destinata ad andare oltre, attraverso il passaggio 
della morte – perché la morte è un passaggio. Infatti, il nostro luogo stabile, il nostro 
punto d’arrivo non è qui, è accanto al Signore, dove Egli dimora per sempre. 

Qui, sulla terra, si avvia il processo del nostro “noviziato”: siamo apprendisti 
della vita, che – tra mille difficoltà – imparano ad apprezzare il dono di Dio, 
onorando la responsabilità di condividerlo e di farlo fruttificare per tutti. Il tempo 
della vita sulla terra è la grazia di questo passaggio. La sicumera di fermare il tempo 
– volere l’eterna giovinezza, il benessere illimitato, il potere assoluto – non è solo 
impossibile, è delirante. 

La nostra esistenza sulla terra è il tempo dell’iniziazione alla vita: è vita, ma 
che ti porta avanti a una vita più piena, l’iniziazione di quella più piena; una vita che 
solo in Dio trova il compimento. Siamo imperfetti fin dall’inizio e rimaniamo 
imperfetti fino alla fine. Nel compimento della promessa di Dio, il rapporto si 
inverte: lo spazio di Dio, che Gesù prepara per noi con ogni cura, è superiore al 
tempo della nostra vita mortale. Ecco: la vecchiaia avvicina la speranza di questo 
compimento. La vecchiaia conosce definitivamente, ormai, il senso del tempo e le 
limitazioni del luogo in cui viviamo la nostra iniziazione. La vecchiaia è saggia per 
questo: i vecchi sono saggi per questo. Per questo essa è credibile quando invita a 
rallegrarsi dello scorrere del tempo: non è una minaccia, è una promessa. La 
vecchiaia è nobile, non ha bisogno di truccarsi per far vedere la propria nobiltà. 
Forse il trucco viene quando manca la nobiltà. La vecchiaia è credibile quando invita 
a rallegrarsi dello scorrere del tempo: ma il tempo passa e questo non è una 
minaccia, è una promessa. La vecchiaia che ritrova la profondità dello sguardo della 
fede, non è conservatrice per sua natura, come dicono! Il mondo di Dio è uno spazio 



infinito, sul quale il passaggio del tempo non ha più peso. E proprio nell’Ultima Cena, 
Gesù si proiettò verso questa meta, quando disse ai discepoli: «Da ora non berrò più 
di questo frutto della vite, fino al giorno in cui lo berrò di nuovo con voi nel regno 
del Padre mio» (Mt 26,29). È andato oltre. Nella nostra predicazione, spesso il 
Paradiso è giustamente pieno di beatitudine, di luce, di amore. Forse gli manca un 
po’ la vita. Gesù, nelle parabole, parlava del regno di Dio mettendoci più vita. Non 
siamo più capaci di questo noi, nel parlare della vita che continua? 

Cari fratelli e sorelle, la vecchiaia, vissuta nell’attesa del Signore, può 
diventare la compiuta “apologia” della fede, che rende ragione, a tutti, della nostra 
speranza per tutti (cfr 1 Pt 3,15). Perché la vecchiaia rende trasparente la promessa 
di Gesù, proiettandosi verso la Città santa di cui parla il libro dell’Apocalisse (capitoli 
21-22). La vecchiaia è la fase della vita più adatta a diffondere la lieta notizia che la 
vita è iniziazione per un compimento definitivo. I vecchi sono una promessa, una 
testimonianza di promessa. E il meglio deve ancora venire. Il meglio deve ancora 
venire: è come il messaggio del vecchio e della vecchia credenti, il meglio deve 
ancora venire. Dio conceda a tutti noi una vecchiaia capace di questo!
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 L’“Antico dei giorni”. La vecchiaia 
rassicura sulla destinazione alla vita che non 
muore più 

Mercoledì, 17 agosto 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Le parole del sogno di Daniele, che abbiamo ascoltato, evocano una visione 
di Dio misteriosa e al tempo stesso splendente. Essa è ripresa all’inizio del libro 
dell’Apocalisse e riferita a Gesù Risorto, che appare al Veggente come Messia, 
Sacerdote e Re, eterno, onnisciente e immutabile (1,12-15). Egli posa la sua mano 
sulla spalla del Veggente e lo rassicura: «Non temere! Io sono il Primo e l’Ultimo, e il 
Vivente. Io ero morto, ma ora vivo per sempre» (vv. 17-18). Scompare così l’ultima 
barriera del timore e dell’angoscia che la teofania ha sempre suscitato: il Vivente ci 
rassicura, ci dà sicurezza. Lui pure è morto, ma ora occupa il posto che gli è 
destinato: quello del Primo e dell’Ultimo. 

In questo intreccio dei simboli – qui ci sono tanti simboli – c’è un aspetto che 
ci aiuta forse a comprendere meglio il legame di questa teofania, questo apparire di 
Dio, con il ciclo della vita, il tempo della storia, la signoria di Dio per il mondo creato. 
E questo aspetto ha proprio a che fare con la vecchiaia. Cosa c’entra? Vediamo. 

La visione comunica un’impressione di vigore e di forza, di nobiltà, di bellezza 
e di fascino. Il vestito, gli occhi, la voce, i piedi, tutto è splendido in quella visione: si 
tratta di visione! I suoi capelli però sono candidi: come la lana, come la neve. Come 
quelli di un vecchio. Il termine biblico più diffuso per indicare l’anziano è “zaqen”: 
da “zaqan”, che significa “barba”. La chioma candida è il simbolo antico di un tempo 
lunghissimo, di un passato immemorabile, di una esistenza eterna. Non bisogna 
demitizzare tutto coi bambini: l’immagine di un Dio vegliardo con la chioma candida 
non è un simbolo sciocco, è un’immagine biblica, è un’immagine nobile e anche 
un’immagine tenera. La Figura che nell’Apocalisse sta fra i candelabri d’oro si 
sovrappone a quella dell’“Antico dei giorni” della profezia di Daniele. È vecchio 
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come l’intera umanità, ma anche di più. È antico e nuovo come l’eternità di Dio. 
Perché l’eternità di Dio è così, antica e nuova, perché Dio ci sorprende sempre con 
la sua novità, sempre ci viene incontro, ogni giorno in una maniera speciale, per quel 
momento, per noi. Si rinnova sempre: Dio è eterno, è da sempre, possiamo dire che 
c’è come una vecchiaia in Dio, non è così, ma è eterno, si rinnova. 

Nelle Chiese orientali, la festa dell’Incontro con il Signore, che si celebra il 2 
febbraio, è una delle dodici grandi feste dell’anno liturgico. Essa mette in risalto 
l’incontro di Gesù con l’anziano Simeone al Tempio, essa mette in risalto l’incontro 
tra l’umanità, rappresentata dai vegliardi Simeone e Anna, con Cristo Signore 
piccolo, il Figlio eterno di Dio fatto uomo. Una sua bellissima icona si può ammirare 
a Roma nei mosaici di Santa Maria in Trastevere. 

La liturgia bizantina prega con Simeone: «Questi è Colui che è stato partorito 
dalla Vergine: è il Verbo, Dio da Dio, Colui che per noi si è incarnato e ha salvato 
l’uomo». E prosegue: «Si apra oggi la porta del cielo: il Verbo eterno del Padre, 
assunto un principio temporale, senza uscire dalla sua divinità, è presentato per suo 
volere al tempio della Legge dalla Vergine Madre e il vegliardo lo prende tra le 
braccia». Queste parole esprimono la professione di fede dei primi quattro Concili 
ecumenici, che sono sacri per tutte le Chiese. Ma il gesto di Simeone è anche l’icona 
più bella per la speciale vocazione della vecchiaia: guardando Simeone guardiamo 
l’icona più bella della vecchiaia: presentare i bambini che vengono al mondo come 
un dono ininterrotto di Dio, sapendo che uno di loro è il Figlio generato nell’intimità 
stessa di Dio, prima di tutti i secoli. 

La vecchiaia, incamminata verso un mondo in cui potrà finalmente irradiarsi 
senza ostacoli l’amore che Dio ha messo nella Creazione, deve compiere questo 
gesto di Simeone e di Anna, prima del suo congedo. La vecchiaia deve rendere 
testimonianza – questo per me è il nocciolo, il più centrale della vecchiaia – la 
vecchiaia deve rendere testimonianza ai bambini della loro benedizione: essa consiste 
nella loro iniziazione – bella e difficile – al mistero di una destinazione alla vita che 
nessuno può annientare. Neppure la morte. Dare testimonianza di fede davanti a 
un bambino è seminare questa vita; anche, dare testimonianza di umanità e di fede 
è la vocazione degli anziani. Dare ai bambini la realtà che hanno vissuto come 
testimonianza, dare il testimone. Noi vecchi siamo chiamati a questo, a dare il 
testimone, perché loro lo portino avanti. 

La testimonianza degli anziani è credibile per i bambini: i giovani e gli adulti 
non sono in grado di renderla così autentica, così tenera, così struggente, come 
possono fare gli anziani, i nonni. Quando l’anziano benedice la vita che gli viene 
incontro, deponendo ogni risentimento per la vita che se ne va, è irresistibile. Non 



è amareggiato perché passa il tempo e lui sta per andarsene: no. È con quella gioia 
del buon vino, del vino che si è fatto buono con gli anni. La testimonianza degli 
anziani unisce le età della vita e le stesse dimensioni del tempo: passato, presente 
e futuro, perché loro non sono solo la memoria, sono il presente e anche la 
promessa. È doloroso – e dannoso – vedere che si concepiscono le età della vita 
come mondi separati, in competizione fra loro, che cercano di vivere ciascuno a 
spese dell’altro: questo non va. L’umanità è antica, molto antica, se guardiamo al 
tempo dell’orologio. Ma il Figlio di Dio, che è nato da donna, è il Primo e l’Ultimo di 
ogni tempo. Vuol dire che nessuno cade fuori dalla sua eterna generazione, fuori 
dalla sua splendida forza, fuori dalla sua amorevole prossimità. 

L’alleanza – e dico alleanza – l’alleanza dei vecchi e dei bambini salverà la 
famiglia umana. Dove i bambini, dove i giovani parlano con i vecchi c’è futuro; se 
non ci sarà questo dialogo fra vecchi e giovani, il futuro non si vede chiaro. 
L’alleanza dei vecchi e dei bambini salverà la famiglia umana. Potremmo, per favore, 
restituire ai bambini, che devono imparare a nascere, la tenera testimonianza di 
anziani che possiedono la saggezza del morire? Questa umanità, che con tutto il suo 
progresso ci sembra un adolescente nato ieri, potrà riavere la grazia di una vecchiaia 
che tiene fermo l’orizzonte della nostra destinazione? La morte è certamente un 
passaggio difficile della vita, per tutti noi: è un passaggio difficile. Tutti dobbiamo 
andare lì, ma non è facile. Ma la morte è anche il passaggio che chiude il tempo 
dell’incertezza e butta via l’orologio: è difficile, perché quello è il passaggio della 
morte. Perché il bello della vita, che non ha più scadenza, incomincia proprio allora. 
Ma incomincia dalla saggezza di quell’uomo e di quella donna, anziani, che sono 
capaci di dare ai giovani il testimone. Pensiamo al dialogo, all’alleanza dei vecchi e 
dei bambini, dei vecchi con i giovani, e facciamo in modo che non venga tagliato, 
questo legame. Che i vecchi abbiano la gioia di parlare, di esprimersi con i giovani e 
che i giovani cerchino i vecchi per prendere da loro la saggezza della vita.
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 Le doglie della creazione. La storia della 
creatura come mistero di gestazione 

Mercoledì, 24 agosto 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Abbiamo da poco celebrato l’Assunzione in cielo della Madre di Gesù. Questo 
mistero illumina il compimento della grazia che ha plasmato il destino di Maria, e 
illumina anche la nostra destinazione. La destinazione è il cielo. Con questa 
immagine della Vergine assunta in cielo vorrei concludere il ciclo delle catechesi 
sulla vecchiaia. In occidente la contempliamo elevata verso l’alto avvolta di luce 
gloriosa; in oriente è raffigurata distesa, dormiente, circondata dagli Apostoli in 
preghiera, mentre il Signore Risorto la porta tra le mani come una bambina. 

La teologia ha sempre riflettuto sul rapporto di questa singolare 
“assunzione” con la morte, che il dogma non definisce. Penso che sarebbe ancora 
più importante esplicitare il rapporto di questo mistero con la risurrezione del Figlio, 
che apre la via della generazione alla vita per tutti noi. Nell’atto divino del 
ricongiungimento di Maria con Cristo Risorto non è semplicemente trascesa la 
normale corruzione corporale della morte umana, non solo questo, è anticipata 
l’assunzione corporale della vita di Dio. Viene infatti anticipato il destino della 
risurrezione che ci riguarda: perché, secondo la fede cristiana, il Risorto è 
primogenito di molti fratelli e sorelle. Il Signore risorto è Colui che è andato prima, 
che è risorto prima di tutti, poi andremo noi: questo è il nostro destino: risorgere. 

Potremmo dire – seguendo la parola di Gesù a Nicodemo – che è un po’ come 
una seconda nascita (cfr Gv 3,3-8). Se la prima è stata una nascita sulla terra, questa 
seconda è la nascita al cielo. Non a caso l’Apostolo Paolo, nel testo che è stato letto 
all’inizio, parla delle doglie del parto (cfr Rm 8,22). Come, appena usciti dal seno di 
nostra madre, siamo sempre noi, lo stesso essere umano che era nel grembo, così, 
dopo la morte, nasciamo al cielo, allo spazio di Dio, e siamo ancora noi che abbiamo 
camminato su questa terra. Analogamente a quanto è accaduto a Gesù: il Risorto è 
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sempre Gesù: non perde la sua umanità, il suo vissuto, e neppure la sua corporeità, 
no, perché senza di essa non sarebbe più Lui, non sarebbe Gesù: cioè, con la sua 
umanità, con il suo vissuto. 

Ce lo dice l’esperienza dei discepoli, ai quali Egli appare per quaranta giorni 
dopo la sua risurrezione. Il Signore mostra le ferite che hanno sigillato il suo 
sacrificio; ma non sono più le brutture dell’avvilimento dolorosamente patito, ormai 
sono la prova indelebile del suo amore fedele sino alla fine. Gesù risorto con il suo 
corpo vive nell’intimità trinitaria di Dio! E in essa non perde la memoria, non 
abbandona la propria storia, non scioglie le relazioni in cui è vissuto sulla terra. Ai 
suoi amici ha promesso: «Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto verrò di 
nuovo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,3). Lui se 
ne è andato per preparare il posto a tutti noi e dopo aver preparato un posto verrà. 
Non verrà solo alla fine per tutti, verrà ogni volta per ognuno di noi. Verrà a cercarci 
per portarci da Lui. In questo senso la morte è un po’ il passo all’incontro con Gesù 
che mi sta aspettando per portarmi da Lui. 

Il Risorto vive nel mondo di Dio, dove c’è un posto per tutti, dove si forma 
una nuova terra e si va costruendo la città celeste, abitazione definitiva dell’uomo. 
Noi non possiamo immaginare questa trasfigurazione della nostra corporeità 
mortale, ma siamo certi che essa manterrà riconoscibili i nostri volti e ci consentirà 
di rimanere umani nel cielo di Dio. Ci consentirà di partecipare, con sublime 
emozione, all’infinita e felice esuberanza dell’atto creatore di Dio, di cui vivremo in 
prima persona tutte le interminabili avventure. 

Gesù, quando parla del Regno di Dio, lo descrive come un pranzo di nozze, 
come una festa con gli amici, come il lavoro che rende perfetta la casa: è la sorpresa 
che rende il raccolto più ricco della semina. Prendere sul serio le parole evangeliche 
sul Regno abilita la nostra sensibilità a godere dell’amore operoso e creativo di Dio, 
e ci mette in sintonia con la destinazione inaudita della vita che seminiamo. Nella 
nostra vecchiaia, care e cari coetanei, e parlo ai “vecchi” e alle “vecchiette”, nella 
nostra vecchiaia l’importanza di tanti “dettagli” di cui è fatta la vita – una carezza, 
un sorriso, un gesto, un lavoro apprezzato, una sorpresa inaspettata, un’allegria 
ospitale, un legame fedele – si rende più acuta. L’essenziale della vita, che in 
prossimità del nostro congedo teniamo più caro, ci appare definitivamente chiaro. 
Ecco: questa sapienza della vecchiaia è il luogo della nostra gestazione, che illumina 
la vita dei bambini, dei giovani, degli adulti, e dell’intera comunità. Noi “vecchi” 
dovremmo essere questo per gli altri: luce per gli altri. L’intera nostra vita appare 
come un seme che dovrà essere sotterrato perché nasca il suo fiore e il suo frutto. 
Nascerà, insieme con tutto il resto del mondo. Non senza doglie, non senza dolore, 



ma nascerà (cfr Gv 16,21-23). E la vita del corpo risorto sarà cento e mille volte più 
viva di come l’abbiamo assaggiata su questa terra (cfr Mc 10,28-31). 

Il Signore Risorto, non a caso, mentre aspetta gli Apostoli in riva al lago, 
arrostisce del pesce (cfr Gv 21,9) e poi lo offre loro. Questo gesto di amore 
premuroso ci fa intuire che cosa ci aspetta mentre passiamo all’altra riva. Sì, cari 
fratelli e sorelle, specialmente voi anziani, il meglio della vita è ancora tutto da 
vedere; “Ma siamo vecchi, cosa dobbiamo vedere in più?” Il meglio, perché il meglio 
della vita è ancora tutto da vedere. Speriamo questa pienezza di vita che ci aspetta 
tutti, quando il Signore ci chiamerà. La Madre del Signore e Madre nostra, che ci ha 
preceduti in Paradiso, ci restituisca la trepidazione dell’attesa perché non è 
un’attesa anestetizzata, non è un’attesa annoiata, no, è un’attesa con trepidazione: 
“Quando verrà il mio Signore? Quando potrò andare là?” Un po’ di paura perché 
questo passaggio non so cosa significa e passare quella porta dà un po’ di paura ma 
c’è sempre la mano del Signore che ti porta avanti e attraversata la porta c’è la festa. 
Siamo attenti, voi cari “vecchi” e care “vecchiette”, coetanei, siamo attenti, Lui ci 
sta aspettando, soltanto un passaggio e poi la festa. 
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