Tertullien

A sa femme

LIVRE 1l

I. Derniérement, compagne bien-aimée dans le service du Seigneur, je vous exposais, autant du moins que
j'en étais capable, les régles que doit suivre une sainte femme dont le mariage est rompu, n'importe
comment. Aujourd'hui, eu égard a la fragilité humaine, averti d'ailleurs par I'exemple de quelques femmes
qui, trouvant dans le divorce ou le rappel d'un époux, I'heureuse occasion de la continence, non-seulement
répudiérent un si grand bien, mais ne voulurent pas méme se souvenir de la loi qui ordonne « de se marier
dans le Seigneur, » revenons a des conseils plus doux. Ainsi moi, qui tout a I'heure vous exhortais a
persévérer dans le veuvage, je me sens l'esprit troublé par la crainte que, vous parler des secondes noces,
ce ne soit vous pousser sur la pente glissante d'un second mariage. Si vous étes entierement sage, vous
embrasserez certainement le parti qui vous est le plus utile. Mais le veuvage est pénible; il ne va pas sans
de grands obstacles, ceuvre laborieuse s'il en fut jamais, j'avais différé de vous le dire, et je ne vous en
parlerais pas encore, si je ne savais de combien de sollicitudes il est environné. En effet, plus la continence,
gardienne sévére du veuvage, est méritoire, plus nous sommes dignes d'excuse si le fardeau est trop lourd
pour nos forces. Aux choses difficiles une facile indulgence. Mais plus il est facile « de se marier dans le
Seigneur, » puisque cela dépend de notre volonté, plus nous sommes coupables de ne pas faire ce qui est
en notre pouvoir.

Ajoutez a cela que I'Apo6tre, en disant: « Je voudrais que vous fussiez tous en I'état ou je suis moi-méme, »
conseille aux personnes veuves ou a celles qui ne sont pas mariées de rester dans |'état ou elles sont, mais
qu'en disant, « pourvu seulement que ce soit dans le Seigneur, » alors ce n'est plus un conseil qu'il donne,
mais un ordre formel. Ici donc, si nous n'obéissons pas, nous nous jetons dans le péril, parce qu'on peut
négliger un conseil; un précepte, jamais. D'une part, simple avertissement soumis au choix de la volonté; de
I'autre, puissance qui commande et obligation qui enchaine. Ici, liberté qui use de son droit; |a, orgueil qui
se révolte.

Il. Ainsi, lorsqu'il y a peu de jours, une chrétienne se mariait hors de I'Eglise pour s'unir a un infidele, et que
ma mémoire me rappelait d'autres scandales semblables, étonné de |'audace de ces femmes et de la
perversité de leurs conseillers, parce que I'Ecriture n'autorise aucune de ces alliances, je me suis dit a moi-
méme: Elles s'appuient probablement sur la premiere Epitre aux Corinthiens, ou il est écrit: «Si un mari
fidele a une femme qui soit infidele, et qu'elle consente a demeurer avec lui, qu'il ne la quitte point. Et si
une femme fidéle a un mari qui lui soit infidéle, et qu'il consente a demeurer avec elle, qu'elle ne se sépare
point de son mari. Car le mari infidele est sanctifié par la femme fideéle, et la femme infidele est sanctifiée
par le mari fidele; autrement vos enfants seraient impurs. » De cette injonction qui, dans son sens naturel,
ne concerne que les fideles déja engagés dans le mariage, conclurait-on par hasard qu'il est permis
d'épouser des infideéles? Plaise a Dieu que quiconque l'interpréte ainsi ne cherche pas a se tromper soi-
méme! D'ailleurs il est évident que ce texte s'adresse a ceux que la foi a surpris dans un mariage contracté
avec un infidele, comme l'indiquent clairement ces mots: « Si un mari fidéle a une femme infidéle, » dit-il,
et non pas: Si «quelqu'un prend une femme infidéle. » L'Apdtre nous montrait par la que I'homme déja uni
a la femme infideéle doit demeurer avec son épouse, apres que la grace de Dieu I'a converti, de peur sans
doute que le Chrétien qui venait d'embrasser la foi ne se crit obligé de quitter une femme qui lui était
devenue pour ainsi dire étrangere par la croyance. Voila pourquoi il donne ensuite la raison de ce précepte:
« Le Seigneur nous a appelés dans la paix, dit-il; l'infidele peut étre gagné par le fidele dans le lien du
mariage. » D'ailleurs, le verset qui termine confirme I'exactitude de cette interprétation. « Que chacun, dit-



il, demeure dans la vocation ou il était quand Dieu I'a appelé. » Qui sont ceux qui sont appelés? Les Gentils,
j'imagine, et non pas les infidéles. S'il n'avait prétendu parler que du mariage des fideles, il e(it permis aux
saints de se marier indistinctement. S'il l'avait permis, jamais il n'e(it imposé une restriction en
contradiction si évidente avec sa premiéere déclaration: « La femme dont le mari meurt est libre; qu'elle se
marie a qui elle voudra, pourvu que ce soit dans le Seigneur. »

Ici point de discussion assurément. Car I'Esprit saint lui-méme a prévu toutes les objections. En effet, de
peur que nous n'abusions de ces mots « qui elle voudra, » il ajoute aussitdt: « pourvu que ce soit dans le
Seigneur, » c'est-a-dire dans le nom du Seigneur, ce qui signifie indubitablement dans le nom chrétien. Ainsi
I'Esprit saint, qui aimerait mieux que les veuves et celles qui ne sont pas encore mariées, gardassent la
continence, et nous exhorte a suivre son exemple, ne permet les seconds mariages que « dans le Seigneur,
» seule condition qu'il attache a I'infraction de la continence. « Pourvu que ce soit dans le Seigneur, » dit-il.
Pourvu que ajoute a la loi une grande force. Pressez cet oracle! torturez-le tant que vous voudrez, il
demeure éminemment obligatoire; il ordonne et il conseille; il prescrit et il exhorte; il supplie et il menace.
Sentence claire et formelle! sentence éloquente par sa brieveté méme! Ainsi procéde la parole divine, qui
veut étre pratiquée aussitot que comprise. Qui, en effet, ne comprendra facilement combien de dangers et
de blessures pour la foi I'Apo6tre a voulu prévenir en défendant ces sortes de mariages? Il a voulu d'abord
gu'une chair sanctifiée ne flt point souillée par celle d'un Gentil.

Mais, dira-t-on, quelle si grande différence y a-t-il entre celui qui est appelé au christianisme pendant qu'il
est uni a une infidele, et celui qui était Chrétien par le passé, c'est-a-dire avant son mariage, pour qu'ils
n'aient pas a se prémunir contre la méme souillure? pour qu'a I'un il soit interdit d'épouser une infidele, et
qgu'a l'autre il soit enjoint de rester avec celle qu'il a? Pourquoi, si le mariage avec l'infidele est une
souillure, celui-ci n'est-il pas séparé comme celui-la est sous le coup d'une défense?

A cela je répondrai, avec l'aide du Saint-Esprit, d'abord que le Seigneur aime mieux que le mariage ne soit
pas contracté, que de le voir dissoudre ensuite. D'ailleurs il défend le divorce, si ce n'est dans le cas
d'adultére; encore recommande-t-il de part et d'autre la continence. L'un est donc dans I'obligation de
rester avec sa femme quoique infidele, I'autre n'a pas méme la liberté de I'épouser. En second lieu, si,
conformément aux saintes Ecritures, ceux que la foi chrétienne surprend dans un mariage infidéle, sont
exempts de souillures, parce qu'ils sont alors la sanctification de I'époux infidele, il est alors hors de doute
gue ceux qui sont sanctifiés avant le mariage, s'ils viennent a s'unir a une chair étrangére, ne peuvent
sanctifier une chair dans laquelle la foi ne les a point trouves. La grace de Dieu ne sanctifie que ce qu'elle
trouve. Qu'arrive-t-il? Ce qu'elle ne sanctifie point est immonde; ce qui est immonde n'a rien de commun
avec la sainteté, sinon pour la souiller de ses poisons et lui donner la mort.

lI. S'il en va ainsi, les fidéles qui s'unissent a des femmes paiennes sont certainement coupables de
fornication, et doivent étre retranchés de toute communion avec l'assemblée chrétienne, suivant les
paroles de I'Apbtre: « Vous ne mangerez pas méme avec de pareils hommes. » Ou bien, oserons-nous
présenter au tribunal de Dieu de tels contrats de mariage? Alleguerons-nous pour excuse des engagements
qu'il a défendus? Quoi donc? L'union qu'il a interdite n'est-elle pas un adultére? n'est-elle pas une
fornication? Croyez-vous que |'admission d'un idolatre soit une Iégere profanation du temple du Seigneur?
Croyez-vous qu'elle méle sans crime les membres du Christ aux membres de la femme adultére? Nous ne
nous appartenons pas a hous-mémes, que je sache. « Nous avons été rachetés, et a quel prix? au prix du
sang d'un Dieu. » En profanant notre chair, c'est lui que nous profanons par contre-coup. Qu'a donc voulu
dire celui qui prétend qu'épouser un idolatre est une faute, il est vrai, mais des plus légéres, puisque
d'ailleurs, en laissant de c6té la profanation d'une chair consacrée au Seigneur, toute prévarication
volontaire est grave aux yeux du Seigneur? Plus il était facile de I'éviter, plus la rébellion est odieuse et
criminelle.

Parcourons maintenant les autres périls ou les autres blessures que I'Ap6tre a prévus pour la foi, comme je
I'ai dit plus haut, et non moins funestes a la chair qu'a I'esprit. Qui peut douter qu'un commerce journalier
avec un infidele n'altére insensiblement la foi? « Les mauvais entretiens corrompent les bonnes meceurs; » a



plus forte raison la méme table et une société de tous les moments. La femme fidéle est nécessairement
obligée de plaire a Dieu. Comment pourra-t-elle « servir a la fois deux maftres, » Le Seigneur et son époux,
et de plus un époux paien? Attaché a un époux paien, elle lui rendra des devoirs de paienne; elle aura pour
lui beauté, parure, luxe mondain, caresses honteuses, infames complaisances; bien différente des saints
chez lesquels le respect ennoblit les obligations du mariage, ou tout se passe avec une pudique retenue,
comme sous |'ceil de la divinité.

IV. Mais a elle de savoir comment elle se conduira vis-a-vis de son époux. Toujours est-il qu'il lui sera
impossible de remplir les devoirs religieux, ayant a ses c6tés un esclave du démon, fidele ministre, chargé
par son maitre d'arréter la ferveur et la piété chrétiennes. Faudra-t-il se rendre a I'église? il lui donnera
rendez-vous aux bains plutét qu'a I'ordinaire. S'agira-t-il déjeuner? il commandera un festin pour le méme
jour. Aurez-vous a sortir? jamais les serviteurs n'auront été plus occupés. Quel époux infidéle permettra a
sa femme de visiter nos fréres de rue en rue, et d'entrer dans les réduits les plus pauvres? Qui souffrirait
gu'elle s'arrachat la nuit de ses cOtés pour assister aux assemblées de la nuit, lorsque la nécessité I'exigera?
Qui la verra d'un ceil tranquille découcher a la solennité paschale? Qui la laissera, sans d'horribles
soupgons, participer au banquet du Seigneur, si décrié parmi les paiens? Enfin, qui trouvera bon qu'elle se
glisse dans les cachots pour baiser les chaines des martyrs, pour laver les pieds des saints, pour leur donner
et en recevoir le baiser de la paix? qu'elle partage le pain et le vin, dans les agapes, et qu'elle passe les
journées dans la priére? Qu'un frere étranger arrive, quelle hospitalité trouvera-t-il dans la maison d'un
étranger? S'il faut donner quelque chose, grenier et cellier, tout sera fermé.

V.l en est, direz-vous, qui supportent la discipline chrétienne sans la géner. D'accord; mais voila
précisément le crime: mettre un paien dans la confidence de nos pratiques; livrer a des hommes injustes
les secrets de nos mystéres; devoir a leur bon plaisir ce que nous faisons. Impossible de dissimuler nos
exercices a qui les tolére; ou si nous les lui cachons, parce qu'il ne les tolere pas, alors arrivent la crainte et
la défiance. Or, s'il est vrai que Dieu nous prescrit de le servir, sans l'intervention du prochain, comme sans
trouble de notre part, peu importe de quel coté vous péchiez, soit en mettant dans le secret votre mari, s'il
le tolére, soit en vous jetant dans le trouble, s'il faut vous précautionner contre sa violence. « Ne jetez pas
vos perles devant les pourceaux, est-il dit, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, et que, se retournant, ils
ne vous déchirent. » Vos perles, ce sont vos bonnes ceuvres de tous les jours. Plus vous chercherez a les
dissimuler, plus vous les rendrez suspectes, plus vous attirerez la jalouse curiosité des Gentils. Je vous le
demande, réussirez-vous a vous cacher, lorsque vous faites sur votre lit et sur votre corps des signes de
croix, lorsque vous soufflez pour chasser I'esprit impur, lorsque vous vous levez la nuit pour aller prier? Ne
s'imaginera-t-il pas que vous pratiquez quelque opération magique? Déroberez-vous a ses regards ce que
vous prenez en secret avant toute nourriture? S'il vient a découvrir que c'est du pain, ne supposera-t-il pas
gue c'est ce pain dont on fait tant de bruit? Et comme il ne peut pénétrer un mystere qu'il ignore, que
d'alarmes! que de soupcons! Il ne réve que meurtre, qu'empoisonnements. Quelques-uns supportent le
christianisme, dites-vous; mais dans quel but? pour fouler aux pieds et opprimer leurs femmes; pour
s'armer du secret dont ils sont maitres contre des périls qu'ils redoutent, aussitét qu'elles auront le
malheur de leur déplaire. lls le supportent, mais pour faire de la dot conjugale le prix de leur silence, et
préts a trainer leur compagne devant le magistrat qui n'épie que I'occasion d'une injustice.

VI. Combien de ces épouses infortunées n'ont reconnu leur fatale imprévoyance qu'aux dilapidations de
leur patrimoine, ou au sacrifice de leur foi! La servante de Dieu demeure parmi des occupations étrangeres.
Que l'année se renouvelle, que le mois recommence, il lui faudra toujours se trouver parmi ces dieux
adorés sous le nom de démons, toujours assister a ces solennités en I'honneur des princes, toujours
respirer des parfums impurs. Elle sortira d'une maison, ornée de lauriers et de flambeaux, que l'on
prendrait volontiers pour un repaire honteux, récemment ouvert a la prostitution publique. Elle s'assiéra,
avec son époux, parmi des compagnons de débauche, au milieu des tavernes; elle servira les hommes de la
prévarication, elle qui servait autrefois les saints; et elle ne reconnaitrait pas les préludes de sa
condamnation a venir dans les hommages qu'elle rend a ceux qu'elle est destinée a juger vers la fin des
temps! De quelle main idolatre attend-elle la nourriture mystérieuse? a quelle coupe trempera-t-elle ses
levres? que chantera dans un banquet son mari paien? que chantera-t-elle elle-méme pour lui plaire? Ce



gu'elle entendra? des hymnes de théatre, des chansons de taverne, des paroles impudiques. Mais le
souvenir de Dieu, mais l'invocation de Jésus avant le repas, mais les passages des Ecritures saintes pour
nourrir la foi, mais I'Esprit saint, mais les rafraichissements de I'ame, mais la bénédiction au lever de la
table, ol sont-ils? Entre époux si différents, tout devient étranger, tout prend un caractere hostile, tout est
matiére a condamnation; tout est déchainé par I'ennemi des hommes pour ruiner le salut.

VII. Que de pareils obstacles environnent les épouses chrétiennes qui demeurent dans un lien infidele,
apres leur vocation a la foi, rien de plus vrai; mais du moins elles ont leur excuse devant Dieu, qui les a
surprises dans cette union, puisqu'il « leur fait une loi de la continuer, et parce qu'elles sont fortifiées et
recoivent I'espérance de gagner l'infidéle. » Si un mariage de cette espéce est agréable a Dieu, pourquoi ne
finirait-il pas par étre heureux et affranchi des tortures, des angoisses, des obstacles et des souillures de la
passion ou de l'idolatrie, un des deux époux étant déja sous le patronage de la grace divine? En effet, celle
femme, appelée du milieu des infidéles a la foi par les prédications de quelque personnage éminent, a recu,
avec le christianisme, une vertu d'en haut qui la rend respectable a son époux paien; il n'ose plus gronder,
s'enqueérir, surveiller si curieusement. Il a senti les merveilles de Dieu; il a vu les expériences de la grace; il
sait que sa compagne est devenue meilleure; une crainte respectueuse a fait de lui un candidat de la foi.
Ainsi sont gagnés plus facilement ceux qu'a unis la grace de Dieu.

Mais qu'il en arrive bien autrement a I'épouse qui s'est jetée volontairement et. de gaité de coeur dans un
mariage défendu? Ce qui déplait a Dieu I'offense, ce qui I'offense est I'ceuvre du démon, et ne peut amener
qgue des malheurs: ne I'oubliez pas. Il n'y a que les plus pervers d'entre les idolatres qui supportent le nom
chrétien. S'ils paraissent surmonter un moment leur haine, c'est pour chasser I'épouse qu'ils ont trompée,
pour envahir sa fortune ou ruiner sa foi. Non, jamais pareille union ne peut étre heureuse. Voulez-vous
savoir pourquoi? Tandis que le démon signe cette alliance, le Seigneur la condamne.

VIII. Si nous faisons peu de cas de la sagesse divine qui défend, voyons si la sagesse humaine ne lient pas le
méme langage. Parmi les paiens, les maitres les plus rigides et les plus strictement attachés au maintien de
la discipline n'empéchent-ils pas leurs esclaves de contracter des mariages avec des étrangers! Pourquoi
cette prohibition? De peur qu'ils ne se jettent dans la licence et la débauche, ne négligent leur service, et
n'introduisent des étrangers dans la maison de leur maitre. Ne condamne-t-on pas a une servitude plus
dure ceux qui, apres sommation du maitre, continuent de vivre avec des esclaves étrangers! Eh quoi! les
réglements de la terre enchaineront-ils plus étroitement que les injonctions du ciel? La femme idolatre qui
s'unit a un esclave étranger perdra sa liberté, et la femme de la tribu sainte épouserait un serviteur du
démon sans étre bannie de la communion de I'Eglise!

Niera-t-elle qu'un tel mariage lui a été défendu au nom du Seigneur par la bouche de I'Ap6tre? Ou trouver
la cause de cette démence, sinon dans la pusillanimité de cette foi qui incline toujours a la concupiscence et
aux joies profanes? Ces tristes scandales viennent surtout des femmes opulentes; car, plus une femme
opulente s'enfle de I'orgueil de son rang, plus il lui faut une maison vaste et spacieuse, espéce de carriere
ou son luxe prenne librement l'essor. Les églises ont peu d'attraits pour de pareilles femmes. Un riche, dans
la maison du Seigneur, est une espece de prodige; et, s'il s'en trouve quelqu'un, le célibat a bient6t vaincu
ses forces. Que feront donc ces ambitieuses? Elles demanderont a Satan un époux qui leur fournisse des
litieres, des bétes de somme, et des parfumeurs, dont la haute stature trahit une origine étrangere; car un
époux chrétien, fGt-il riche, leur refuserait sans doute cette pompe indécente.

Je vous en conjure, retracez sous vos yeux les exemples des paiennes. La plupart de celles qu'illustre la
naissance ou qui possédent une grande fortune, choisissent pour époux des hommes obscurs, pauvres, et
sans autre recommandation que leur vigueur pour la débauche, ou une mutilation qui se préte mieux a sa
licence et a l'infamie. D'autres vont plus loin: elles s'unissent a leurs affranchis ou a leurs esclaves, bravant
ainsi I'opinion publique. Peu leur importe, pourvu qu'elles aient un simulacre d'époux qui ne géne en rien
leur liberté. Et une chrétienne rougirait de s'unir a un chrétien sans fortune qui I'enrichirait de toute
I'abondance de sa pauvreté! Car si « le royaume des cieux n'appartient point au riche, » il faut bien qu'il soit
au pauvre. La femme riche trouvera davantage dans un époux indigent. Quelle dot plus magnifique que



celle de I'éternité? Qu'elle s'estime donc trop heureuse de devenir son égale ici-bas, elle qui peut-étre ne le
sera point la-haut.

IX. Faut-il tant d'hésitations, tant de recherches, tant de délibérations pour décider si la pauvreté de ce
chrétien, auquel Dieu a confié son abondance, répond a votre richesse? Ou trouver des paroles pour
exprimer toute l'excellence et la félicité d'un mariage chrétien? L'Eglise en dresse le contrat, I'oblation
divine le confirme, la bénédiction pastorale y met le sceau, les anges qui en sont témoins |'enregistrent, et
le Pere céleste le ratifie. Douce et sainte alliance que celle de deux fidéles portant le méme joug, réunis
dans une méme espérance, dans un méme veeu, dans une méme discipline, dans une méme dépendance!
Tous deuy, ils sont freres, tous deux serviteurs du méme maitre, tous deux confondus dans une méme
chair, ne forment qu'une seule chair, qu'un seul esprit. lls prient ensemble, ils se prosternent ensemble, ils
jeGinent ensemble, s'enseignant I'un |'autre, s'encourageant I'un l'autre, se supportant I'un I'autre. Vous les
rencontrez de compagnie a I'église, de compagnie au banquet divin. lls partagent également la pauvreté et
I'abondance, la fureur des persécutions ou les rafraichissements de la paix. Nuls secrets a se dérober, ni a
se surprendre mutuellement; confiance inviolable, empressements réciproques; jamais d'ennui, jamais de
dégolts. lls n'ont pas a se cacher I'un de l'autre pour visiter les malades, pour assister les indigents; leur
aumone est sans disputes, leurs sacrifices sans scrupules, leurs saintes pratiques de tous les jours sans
entraves. Chez eux point de signes de croix furtifs, point de timides félicitations, point de muettes actions
de graces. De leurs bouches, libres comme leurs cceurs, s'élancent les hymnes pieux et les saints cantiques.
Leur unique rivalité, c'est a qui célébrera le mieux les louanges du Seigneur.

Voila les alliances qui réjouissent les yeux et les oreilles de Jésus-Christ, celles auxquelles il envoie sa paix. «
La ou il se trouve deux Chrétiens, il se trouve lui-méme; » la ou il se trouve lui-méme, I'ennemi de notre
salut est absent. Telles sont les instructions que I'ApGtre nous a laissées dans cette courte parole.
Compagne bien-aimée, méditez-la, si vous en avez besoin. Qu'elle serve surtout a vous détourner de
I'exemple de quelques femmes imprudentes. Il n'est ni permis ni expédient aux fideles de contracter
d'autres mariages.



